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אֵימי השואה כבר היו ידועים אך  בסוף שנת 1945, כאשר 
התבשרו  משמעותם,  מלוא  את  להפנים  מוקדם  עדיין  היה 
הקוראים של היומון הניו־יורקי פֿאָרווערטס, העיתון הגדול 
ביותר בתולדותיה של תרבות היידיש, כי יתחיל לפרסם רומן 
בהמשכים בשם די פֿאַמיליע מושקאַט )משפחת מושקאט( 
הפרסום  על  המעטות  המודעות  אך  בשביס.  יצחק  מאת 
הקרוב לא סיפקו ולו במעט את סקרנותו של הקורא לגבי 
תוכנו וטיבו של הרומן: האם מדובר ביצירה קאנונית, כיאה 
ברומן  מדובר  שמא  או  ומקובל,  ידוע  סופר  של  לכתיבתו 
ולא  בעיתון  הפוגה  ללא  שנדפסו  רבים  מני  אחד  פופולרי, 
היו אמורים להותיר אחריהם כל רושם? לשונן של המודעות 
ולכאן:  לכאן  כיוונה  יד,  כלאחר  המנוסחות  המצומצמות, 
המודעה שהופיעה בעיתון ביום התחלת הפרסום של הרומן 
התייחסה אליו כאל "הרומן המעניין ביותר והחשוב". משפט 
זה הוא שעטנז מובהק, כי הכינוי השחוק "הרומן המעניין 
ביותר" נתפש מאז ומתמיד בחללה של תרבות היידיש ככינוי 
הנפוץ והשכיח לאותם "רומנים למשרתות" שנדפסו בעיתון 

בלי הרף. אך בצמוד לאפיון הזה באה המודעה להסיר את 
הספרותי  "הרומן  את  לקרוא  הזמינה  היא  כי  הספקות, 
יזכה  הרומן  שמחבר  אז  חשב  לא  שאיש  כמובן  החדש". 

ברבות הימים בפרס נובל לספרות.
התחלת  את  בישרו  אלו  שמודעות  הסתבר,  בדיעבד 
בשביס  שכתב  ביותר  והיומרני  המקיף  הרומן  של  פרסומו 
מעודו. לאחר הדפסתו בהמשכים בעיתון מדי שבוע בשבוע 
כספר,  הופיע  הוא   )1948-1945( משנתיים  למעלה  במשך 
הן במקור ביידיש והן בתרגום אנגלי )בשנת 1950( — ספרו 
המתורגם הראשון של בשביס. לא עבר זמן רב והרומן ראה 
אור גם בעברית, בשנת 1953 )בד בבד עם התרגום לעברית 
של ספר הביכורים של בשביס, השטן בגוריי(; כעבור שנים 
הספר משפחת מושקאט לתרגום  זכה  )בשנת 1991(  רבות 
מאז  שהשתרש  לנוהג  )בניגוד  ביידיש  המקור  מן  מחודש 
האנגלי(,  מהתרגום  לעברית  בשביס  של  ספריו  את  לתרגם 

בלשון קולחת ומדויקת, מעשה ידיו של צבי ארד. 

א ב ר ה ם  נ ו ב ר ש ט ר ן

גבולות הזיכרון:
ורשה היהודית ברומן של יצחק בשביס 

משפחת מושקאט

זמן קצר אחרי תום מלחמת העולם השנייה החל להתפרסם בפֿאָרווערטס, העיתון הניו־יורקי ביידיש, 
רומן רחב־יריעה בהמשכים מאת יצחק בשביס )לימים בשביס־זינגר(, על קורותיה של משפחה יהודית 
ענפה ואמידה בוורשה במחצית הראשונה של המאה העשרים, רומן שעתיד היה להתפרסם אחר־כך 
כספר. אברהם נוברשטרן מנתח את משמעות עלילתו המורכבת, את הכישרון ואת הכישלון המתגלים 
בו, ומבהיר כיצד הוא מבטא את ראיית העולם של המחבר יחד עם רצונו לענות על ציפיות קוראיו, 
משפחת  הספר  בשואה.  הכחדתו  לפני  בפולין  היהודי  העולם  של  מהימן  תיאור  בו  למצוא  שביקשו 
מושקאט הוא לפיכך עדות תרבותית מורכבת ומרובדת, הן בגלל היותו ביטוי ספרותי למשברים בחייה 
של משפחה יהודית לפני השואה והן בשל הדרך שבה הוא נותן ביטוי ללבטים ולמצוקה של סופר יידיש 

בשנים הראשונות אחריה.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
באוניברסיטה  יידיש  ספרות  מלמד  נוברשטרן  אברהם  פרופסור 

העברית בירושלים ומנהל את "בית שלום עליכם" בתל־אביב.

nowers@mail.huji.ac.il :דוא"ל

יצחק בשביס־זינגר במעמד קבלת פרס נובל לספרות, שנת 1978
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ורשה היהודית

של  ביותר  רחבה  תמונה  פורש  מושקאט  משפחת  הרומן 
העשרים  המאה  מהתחלת  ורשה,  ביהדות  דורות  שלושה 
)ליתר דיוק, משנת 1912 בקירוב( ועד לשואה. תיאור גורלה 
את  המחבר  בפני  פתח  ביותר  אמידה  יהודית  משפחה  של 
שהתחוללו  המודרניזציה  תהליכי  את  להבהיר  האפשרות 
במהלך השנים והרחיקו בהדרגה את רוב בני המשפחה מן 
ההוויה היהודית המסורתית בגרסתה החסידית, זו שאפיינה 
העלילה  מושקאט.  משולם  השושלת,  מייסד  של  חייו  את 
בספר מתרחשת ברובה בגבולותיה של ורשה היהודית )למעט 
קטעים אחדים המתחוללים במקומות אחרים(, ורחובותיה 
ותושביה מכל השכבות זוכים לתיאורים מפורטים. המעגלים 
התמטיים הרבים למדי ברומן מתמקדים בדמותו של עוזר־

יהודית  בעיירה  המסורתי  ביתו  את  שעוזב  צעיר  השל, 
להיחשף  מנת  על  הגדולה  לעיר  ועובר  בפולין  טיפוסית 
להוויית העולם הרחב. בשלב מוקדם ביותר בעלילת הספר 
זו  מצטלבת דרכו של הצעיר החסר־כול הפרובינציאלי עם 
של משפחת מושקאט עתירת הממון, ובכך נפתחת האפשרות 

ופרידות,  נישואים  של  ומסועפת  מורכבת  מערכת  לבניית 
אהבות ובגידות.

הרומן משפחת מושקאט אכן עומד בסימן כפל הפנים 
של יצירות מקיפות מן הסוג הזה: מצד אחד תבנית־העל של 
הרומן היא תבנית של אכזבה, על מכלול היבטיה: עוזר־השל 
אינו מממש את שאיפותיו האינטלקטואליות; העושר שראש 
מותו; משפחת מושקאט  לאחר  נעלם  בחייו  צבר  המשפחה 
מתפוררת וצאצאיה מתפזרים לכל עבר; בסיומו של הרומן 
הוויית  אחר  מצד  אך  השואה.  סף  על  מצויה  פולין  יהדות 
חומרי  שפע  המובנים:  בכל  שפע  של  תחושה  יוצרת  הרומן 
במשפחת מושקאט העשירה, חוטי עלילה מפותלים ועשרות 
תרבותיים  ולעולמות  חברתיות  לשכבות  ששייכות  דמויות 

מגוונים ביותר. 
ניסיונו המגוון של יצחק בשביס, בחייו ובכתיבתו, הכין 
בהתחלת  עצמו  על  שנטל  למשימה  היטב  לכאורה  אותו 
מילדותו  ניכר  חלק  בילה  הרי  בשביס  הרומן.  של  הכתיבה 
בתוככי ורשה היהודית וחזר אליה לקראת שנות ה־20 של 
חייו כדי לפלס לעצמו דרך כסופר וכאינטלקטואל יהודי. הוא 
הכיר מקרוב את רחובות היהודים בעיר על שלל דמויותיהם, 
חורג  אינו  ברומן  המצטייר  והאנושי  הגאוגרפי  והמרחב 
בהרבה מגבולותיהם. אמנם לקראת סופו משולבות בו גם 
כמה דמויות של לא־יהודים, כאשר אחת מנכדותיו של מייסד 
זהו  במקרה  לא  אך  תערובת,  בנישואי  מתחתנת  השושלת 
אחד הקטעים השטחיים והרופפים שבספר. כהכנה לכתיבת 
הרומן פרסם בשביס באותו עיתון עצמו מאמרים אחדים, 
ובהם העלה את זכרה של העיר היהודית בפרט ושל ההווי 
חודש  למשל במהלך של  כך  בכלל.  אירופה  במזרח  היהודי 
התחלת  לפני  משנה  למעלה  )קצת   1944 יולי  בלבד,  אחד 
ממאמריו  כמה  הופיעו  מושקאט(,  משפחת  של  ההדפסה 
גם  מקומם  את  למצוא  עתידים  שהיו  נושאים  שעניינם 
ביצירה, כגון "כל רחוב יהודי בוורשה היה עיר בפני עצמה", 
או "הדור היהודי הצעיר בפולין בין שתי מלחמות העולם". 
של  השונים  בגילוייו  אלה  במאמרים  האינטנסיבי  העיסוק 
פרסומו  את  הקדים  בפולין  עתה  זה  שנכחד  היהודי  ההווי 
של הרומן וגם ליווה אותו לאורכו, והעובדה שמאמרים אלה 
נדפסו תחת אחד מכינוייו של הסופר, יצחק וואַרשאַווסקי 
)יצחק איש ורשה(, מעידה עד כמה היו מעייניו נתונים אז 

לעולם זה. 
היה  בפולין,  בשנותיו  עוד  הספרותית,  דרכו  כל  במשך 
עולמה של יהדות ורשה מקור לא אכזב לכתיבתו של בשביס, 
המוקדמים,  סיפוריו  בין  שינוי משמעותי  חל  בכתיבתו  אך 
המקיף  הרומן  לבין  וה־30,  ה־20  בשנות  בפולין  שנדפסו 
סיפוריו  השואה.  לאחר  בארצות־הברית  לפרסם  שהתחיל 
במרכזם  העמידו  בשביס  של  המוקדמים  הראליסטיים 
האחיזה   — בחיים  אחיזתם  את  בהדרגה  שאיבדו  גיבורים 
הנפשית, המעמדית והכלכלית. רבים מהם מתארים אמנם 
)נושא שכיח מאוד  את המעבר מהעיירה אל העיר הגדולה 

זמורה ביתן,  כריכת התרגום החדש מיידיש של משפחת מושקאט, 
שנת 1991
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בספרות יידיש(, אך כאשר דמויותיהם משתכנות במטרופולין 
החדרים  הכרך.  מהמולת  הרחק  בשוליו,  זאת  עושות  הן 
האפלוליים, התריסים המוגפים והעזובה השוררת בכול, הם 
מוטיבים חוזרים בסיפורים אלה, שרוב דמויותיהם מצויות 

על סף החידלון. 
בשביס,  הבין  מושקאט  משפחת  את  לכתוב  בבואו 
החומר  אינן  המוקדמים  סיפוריו  את  שאכלסו  שהדמויות 
פני  על  להתפרש  הצפוי  משפחתי  לרומן  הראוי  הספרותי 
יריעה רחבה ביותר בעיתון היומי. לשם כך הוא היה זקוק 
להוויה אנושית של שפע כלכלי, למשפחה מן הפלוטוקרטיה 
היהודית האמידה והשבעה, לא כזאת השייכת לשכבות של 
היהודים המתרוששים וודאי לא לעולם העוני הכבד מנשוא, 
שהיה מנת חלקם של רבים מיהודי ורשה. הבחירה בעולם 
השפע תאמה את אופיו של הספר כרומן רחב־היקף, שבו בני 
המשפחה נהנים תחילה מביטחון כלכלי ומעושר ניכר, נפגשים 
באירועים חגיגיים שבהם מוגשים מעדנים בשפע, רומן שבו 
מתנהל ריב על חלוקת ירושתו של האב, ושבו ההידרדרות 
הכלכלית אינה מוחקת לחלוטין את סימני הרכוש העצום 
שנצבר בידי מייסד המשפחה. משפחת מושקאט היה אמור 

ומגוונות  עולם רחב, שבו הזדמנויות רבות  על  רומן  להיות 
אותן  לבזבז  מצליחים  הם  אך   — הגיבורים  בפני  פתוחות 

אחת לאחת.
שפע  של  כזה  מוקד  לאתר  קל  היה  לא  ביידיש  לסופר 
לשמש  מסוגלת  שתהיה  משפחה  ולעצב  היהודית,  בוורשה 
המשפחות  רוב  הרי  הזה.  הסוג  מן  רחב־היקף  לרומן  ציר 
היהודיות בעלות ההון הגדול כבר היו על סף ההתבוללות או 
מעבר לו, ובבתיהן שלטו התרבות והשפה הפולנית. מבחינה 
זאת משפחת מושקאט לא הייתה טיפוסית כלל וכלל ליהודי 
ורשה. מדובר במשפחה אמידה ביותר, אך השינויים שעברו 
עליה — עזיבת אורח החיים היהודי המסורתי, ההתרוששות, 
פרימת קשרי הקרבה האמורים לאחד את חלקיה השונים — 
כל אלה היו אמורים לבטא תהליכים היסטוריים בעלי תוקף 
להיות  אמורה  הייתה  המורחבת  מושקאט  משפחת  כללי. 
מימוש  ולצורך  בפולין,  היהודית  החברה  לכלל  מטונימית 
נדרש המחבר למקם משפחה כזאת בעיר  האפשרות הזאת 
הגדולה ורשה, שהכילה בתוכה את כל הגיוון הקליידוסקופי 
והתבוללות,  חילון  מסורת,  השואה:  לפני  פולין  יהדות  של 
עושר ועוני, מרכז לספרות ולתרבות בצד עולם תחתון יהודי.  

סבל יהודי ברחובות ורשה, 1937
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הזקן והצעיר

בשנת  נדפסו  הראשונים  שפרקיו  וזוכר  הרומן  את  הקורא 
1945 אינו יכול שלא להבחין כי לפניו טקסט המצוי בצומת 
מצטלבים  שלעתים  ותרבותיים,  ספרותיים  הֶקשרים  של 
הוא  אם  ברור  לא  בפתיחתו  זה.  את  זה  סותרים  ולעתים 
אחת  דמות  של  וגורלה  דרכה  את  במרכזו  להעמיד  עתיד 
על רקע מסגרות אנושיות ותרבותיות מגוונות, או אם הוא 
פועלות  שבו  ומורכב,  עשיר  חברתי  פסיפס  לבנות  מבקש 
דמויות רבות ושונות. המגמות הסותרות והמשלימות הללו 
ניכרות כבר בשני הפרקים הפותחים את הרומן, המספרים 
על הגעתם לוורשה של שני גיבורים שונים מאוד איש מרעהו: 
ומייסד  המשפחה  אב  המעשה,  איש  מושקאט,  משולם 
צעיר  ועוזר־השל,  מותו,  לאחר  להתפרק  שעתידה  השושלת 

מבטיח השואף להתמסר לעולם הרוח.
מסוימת,  משמעות  יש  הללו  בפרקים  הדברים  לסדר 
משולם   — המבוגר  הדור  הטקסט:  בהמשך  שתתממש 
עוזר־השל.   — הצעיר  הדור  את  בפתיחה  מקדים  מושקאט, 

משולם מושקאט הקשיש, ראש המשפחה המסועפת ועתירת 
הנכסים, חוזר לוורשה לאחר ששהה במקומות מרפא מעבר 
האישה  השלישית.  אשתו  את  הכיר  מהם  שבאחד  לגבול, 
מביאה אתה תוספת חשובה להרכב המשפחתי: בתהּ איידל, 
שאותה עתיד עוזר־השל לשאת לאישה ברבות הימים; היא 
תהיה אם לבנו, ונוכחותה תורגש ברומן עד לסיומו. לעומת 
משולם מושקאט, החוזר לוורשה בליווי אישה ובת חורגת, 
היוצא  עיירה  בן  צעיר  בגפו,  הגדולה  לעיר  עוזר־השל  מגיע 
לעולם הגדול על מנת להגשים את שאיפותיו. העיר הגדולה 
ומובן מאליו,  מגורים טבעי  למשולם מושקאט מקום  היא 
לעוזר־השל,  אותו.  מכירים  "כולם"  כביכול  שבו  מקום 
לעומת זאת, העיר היא בשלב ראשון מרחב זר, מסקרן, מלא 
הבטחות, קשיים ואתגרים. האחד חוזר אל המוכר, אל ביתו 
ואל חיק משפחתו שזה עתה התרחבה ביוזמתו; האחר מגיע 

בגפו אל החדש והלא־נודע. 
המחבר מוצא דרך מעניינת ליצור שיווי משקל בין הקשיש 
בעל המשפחה הענפה לבין הצעיר הבודד בעיר הגדולה. עברו 
של משולם מושקאט לוט בערפל; לא ברור אם הוא עצמו 
יליד ורשה או לא, אך הטקסט מפרט כמה מן הדרכים שבהן, 
כמו "גבירים רבים שעלו לגדולה", הוא בנה את עושרו במו 
ידיו. זהו עושר חדש, שלובש לאטו אופי של עושר ישן, צירוף 
של דינמיות קפיטליסטית, יוזמות מסחריות רבות ומוצלחות 
כולו  ונזקף  בהדרגה  שנצבר  דלא־ניידי  בנכסי  רב  ורכוש 
לזכותו של אבי המשפחה. ההדגשה היא על העבר: בפתיחת 
כלכלית  בפעילות  עוסק  לא  כבר  מושקאט  משולם  הרומן 
כלשהי. מבחינה זו הרומן של בשביס ניצב בצדי הדרך של 
נראה שהוא  בפתיחתו  וכבר  והדורסני,  הדוהר  הקפיטליזם 
אינו נוטה להקנות להווייתו סממנים מובהקים של דינמיות. 
מדובר ברכוש שמשולם מושקאט בנה בעשר אצבעותיו וכמו 
כלאחר יד )הקשיים שעמדו בפני העשיר המופלג בדרכו אל 
הפסגה אינם מתוארים(, אך בניו ובנותיו יודעים רק לבזבזו. 
אם משולם מושקאט הגיח כביכול מן העלטה, הרי שלגבי 
הפולנית  העיירה  של  בתיאורים  המחבר  מפליג  עוזר־השל 
התורני.  ייחוסו  על  בפרוטרוט  ועומד  גדל  שבה  הקטנטנה 
של  מסלולו  את  בעבר  אפיינה  שהדינמיות  אפוא,  מסתבר 
הגיבור הקשיש, שיצא כנראה אל החיים בלי תמיכה כלשהי; 
ואילו הגיבור הצעיר צריך ללכת בדרך הפוכה — להשתחרר 
מכבלי משפחתו וביתו. דווקא הניגוד הזה בין שני הגיבורים, 
בראשונה,  אליה  המגיע  וזה  הגדולה  העיר  אל  החוזר  זה 
של  העלילתית  הרקמה  להם:  המשותף  היסוד  את  מדגיש 
משפחת מושקאט בנויה כל כולה על רקע ההוויה האורבנית, 
יהודיים  בתים  על  רומן  זהו  בלעדיה.  הייתה אפשרית  ולא 
בורגניים אמידים, ששומרים על אופיים גם בעתות מצוקה, 
על  כרכרה,  לתפוס  מיד  צריך  שבהם  לרחובות,  יציאה  על 
שיחות טלפון תדירות )מכשיר שהיה בבחינת חידוש בימים 
ההם והיה מצוי רק בביתם של עשירים(, שיחות שמגשרות 
על מרחקים פיסיים אך גם מאשרות את קיומם. הדמויות 

בעל מלאכה יהודי עובד בביתו
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העירוניים  והמרחבים  מתמדת,  בתנועה  נמצאות  הרבות 
מאפשרים בניית מתח מתמיד בין פגישות לפרידות. העלילה 
הזו לא הייתה יכולה להתפתח בעיירה יהודית — אף כי כמה 
מדמויותיה )בייחוד זו של עוזר־השל( חוזרות אליה מדי פעם 
— ואף לא בעיר בינונית. מבחינתו של סופר יידיש רק שתי 
כזה:  לרומן  אנושי  כמרחב  התאימו  אירופה  במזרח  ערים 
לודז' )שעמדה במרכזו של הרומן האחים אשכנזי מאת י"י 

זינגר, אחיו הבוגר של בשביס( וורשה. 
כשהוא  גם  כולו,  ברומן  עליון  ערך  כאמור  הוא  השפע 
נוכח וגם כשהוא מתחיל להיעלם: בראש ובראשונה מדובר 
גם בשפע התיאורי של  בעושרה הממשי של המשפחה, אך 
דמויות ומצבים. המחבר חנן את משולם מושקאט בשבעה 
ויש  ונכדות,  נכדים  שלישי,  דור  מולידים  הם  ובנות;  בנים 
הדמויות  ריבוי  מאהבות.  וגם   — ומשרתות  משרתים  להם 
תובע ערנות מתמדת מצדו של הקורא במעבר הקליידוסקופי 
מדמות אחת לרעותה, עד כי בתרגום האנגלי של הספר מצאו 
לנכון לכלול תרשים של עץ יוחסין ענֵף ובו הדמויות השונות, 
אף  זאת,  עם  ביניהן.  על הקשרים הסבוכים  מ־40,  למעלה 
חשוב  תפקיד  ממלא  לא  משולם  של  ובנותיו  מבניו  אחד 
נזקק להכללות  עליהם הוא  וכשהאב מספר  בחזית הרומן, 

גורפות: 
— גם אני איני מבין את עצמי ]...[ גלגלתי, גלגלתי ודבר 
לא השגתי. היו לי שתי נשים, שבעה ילדים, נתתי נדוניה, 
לי?  יש  ומה  במיליונים.  לי  עלה  זה  לחתנים,  מזונות 
חבורה של שונאים, זללנים, טיפשים, פראים. דור שפל 
99 במהדורה העברית המופיעה ברשימה  )עמ'  גידלתי! 

לקריאה נוספת(
בניו ובנותיו של משולם מושקאט אכן נראים בעיניו כאנשים 
צירוף  במהותה,  אחידה  קבוצה  למדי,  חיוור  שייחודם 
מוסרי.  מידות  קלקול  וגם  טיפשות  עצלות,  טפילות,  של 
המודל של אב )או אם( חזקים, שתלטניים, דעתניים, בעלי 
עוצמה ונוכחות מרשימות, כאלה שמשמשים ניגוד לבניהם 
ולצאצאיהם החלשים והרופסים, הוא מודל מרכזי בספרות 
היידיש בכל מרחביה, כמו למשל במחזהו של יעקב גורדין 
מירל'ה אפרת ובמשפחת קרנובסקי מאת י"י זינגר. מבחינה 
זאת הרומן של בשביס צועד נאמנה בדרך המלך של ספרות 
וזהות  מהותית  נפשית  חולשה  מגלה  הצעיר  הדור  היידיש: 
מטושטשת, ולכן אינו מסוגל להתעמת עם מייסד השושלת, 
וגם לא להתייחד ממנו. במקרה הטוב הצעירים הם בבחינת 

יורשים, אך אינם בבחינת מחדשים.
המשפחה  אב  הכלכלי:  במישור  כול  קודם  ניכר  הדבר 
צבר הון מנכסי דלא־ניידי, שמניבים שכר דירה מדייריהם 
בהוויה  ידועה  הייתה  שאכן  )תופעה  המרודים  העניים 
היהודית בוורשה(, והבנים חיים מההכנסות האלו, שהולכות 
ומתמעטות במשך השנים, בלי לגלות יוזמה עסקית מצדם. 
חולשה זאת היא אולי מסימני המשבריוּת האופיינית לסאגות 
המתח  בסימן  משבריוּת  אינה  היא  אך  רבות,  משפחתיות 

עצמית  תודעה  בעלי  גיבורים  בין  בעימות  שקיים  הטרגי 
מפותחת, כאלה שדרכיהם מצטלבות ומתנגשות זו בזו.

בדומה למוטיב רוֹוח בסאגות משפחתיות רבות, המחלה 
היא נוכחות מתמדת ברומן של בשביס, והיא מאפיינת לא 
רק את הדור המבוגר ואת בניו ובנותיו של משולם מושקאט 
הצעיר.  השלישי  הדור  את  גם  אלא  ובעליהן,  נשותיהם  על 
לא  כי  אף  לדור,  מדור  העוברת  תכונה  מעין  זאת  לעתים 
חולי  של  במצב  אלא  מסוימת,  תורשתית  במחלה  מדובר 
במקרי  לטפל  תדיר  שנקרא  המשפחה,  רופא  אפילו  נמשך. 
וסובל  כרוני  חולה  עצמו  הוא  במשפחה,  הרבים  המחלה 
ממום בלב. אך בשביס, מי שתרגם ליידיש את הר הקסמים 
תמונה  מושקאט  במשפחת  מלצייר  נמנע  מאן,  תומס  של 
שהדימויים  מאוד,  וייתכן  בכול,  הפושה  ביולוגי  ניוון  של 
לא־מודע  באופן  לו  שגרמו  הם  והאנטישמיים  הנאציים 
לרתיעה מתמונה שכזו. רק לעתים נדירות מצטיירת בספר זה 
המחלה כמצב המאפיין את היהודים כגוף קבוצתי; במשפחת 
מושקאט ובסביבתה נכרכים יחדיו חיוניות בלתי־נדלית מחד 

גיסא ומחלה, חולשה פיסית וריפיון נפשי מאידך גיסא. 

יהודי נושא ספרי קודש, ורשה
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קשרי חיתון, אהבות ובגידות  

משפחת  אל  זורם  כאחד,  וספרותי  ממשי  חדש",  "דם 
מושקאט באמצעות דמויות הבאות מבחוץ ומצטרפות אליה 
השדכן,   — אביזריו  כל  על  החיתון  מוטיב  החיתון.  בדרך 
את  מלווה   — הלא־מוצלחים  הנישואים  הכפוי,  השידוך 
הרומן לכל אורכו. גם בכך צועד הרומן משפחת מושקאט 
בדרך המלך של יצירות רבות מספרות היידיש מדורות עברו. 
במיוחד  בולטות  והתרבותיות  הספרותיות  הקונבנציות 
והרגישה, שהתחנכה  הנערה הרכה  למוטיב של  בהזדקקות 
על ברכי תרבות זרה, שהוריה מחייבים אותה להתחתן עם 
גבר מהעולם הישן ובכך גוזרים את דינם של השניים לחיי 
משולם,  של  נכדתו  הדסה,  של  גורלה  הוא  כזה  אומללות. 
מכריחים  משפחתה  בני  אך  בעוזר־השל,  התאהבה  אשר 
אותה להתחתן עם סוחר חסידי אמיד. בשביס אמנם טען 
למוטיב  כי ההזדקקות  שנערכו אתו,  ראיונות  וכמה  בכמה 
השידוך היא, כהגדרתו, אחד מסימני המוגבלות של ספרות 
היידיש, אך הוא התעלם מהעובדה, שברומן החשוב ביותר 

שלו הוא עצמו השתמש באותה מוסכמה ספרותית.

עמדו  אמידה  עירונית  משפחה  של  לרשותה  ואולם, 
בעיירה  קיימות  היו  שלא  נוספות,  אפשרויות  זה  בתחום 
המסורתית. משפחת מושקאט ברומן אכן מנצלת אותן, ובכך 
העלילה בספר זה מתרחקת מהקונבנציה המקובלת בספרות 
למדי:  צנועות  השלכות  היו  הראשונה  לאפשרות  היידיש. 
להתחתן  ואפילו  להתגרש  מגיבוריו  לכמה  מאפשר  המחבר 
מסובכים,  משפחה  מבני  להקים  ובכך  ובשלישית,  בשנייה 
עם הורים חורגים ואחים חורגים, שהקשר ביניהם מרוחק 
מלכתחילה. לאפשרות השנייה היו השלכות מרחיקות־לכת 
יותר: שתי הדמויות המרכזיות הנקשרות בקשרי חיתון עם 
משפחת מושקאט מעורבות גם במעשי בגידה ובלי נקיפות 
שנמצא  משולם,  של  חתנו  שפירא,  אַבּרם  נוהג  כך  מצפון. 
מבחינה תרבותית על הגבול שבין העולם היהודי המסורתי 
לפי  חסיד  של  מסקרנת  כתערובת  בספר  ומוצג  למודרני, 
ז'ואן  ודון  הרפתקן  דבר  של  ולאמתו  המוצהר  חייו  אורח 
את  בגורלן  המגלמות  לדמויות  וראשון  ראש  בלתי־נלאה. 
המורכבות הזו הוא עוזר־השל, הצעיר שמגיע לעיר הגדולה 
ועתיד להשתלב במשפחת מושקאט דרך יחסיו הסבוכים עם 
הרומן  בעלילת  מרכזי  ציר  שהם  יחסים  מבנותיה,  שתיים 
בהדסה,  מתאהב  עוזר־השל  המלודרמטיים.  פיתוליה  על 
והשניים מנסים לגנוב את הגבול לשווייץ, שם הם מקווים 
אך  חדשים.  בחיים  להתחיל  שאיפותיהם  את  להגשים 
נפרדות  ודרכיהם  תקוותם,  מימוש  את  מהם  מונע  המחבר 
הדסה  לאישה:  אסור  לגבר  שמותר  מה  כי  נראה,  בחדות. 
אינה מצליחה לגנוב את הגבול; היא מוחזרת לביתה מוכה 
וסופה שמחתנים אותה עם סוחר מן הדור הישן,  וחבולה, 
חסיד עשיר שאינו מבין כמובן לנפשה. עוזר־השל לעומתה 
בחיי סטודנט.  ולהתחיל שם  להגיע אל מחוז חפצו  מצליח 
כדי  הראשונה  באהובתו  בוגד  והוא  רב  זמן  עובר  לא  אך 
לקשור קשר עם איידל, בתו החורגת של משולם מנישואיו 
ונמתח  ברומן  המרכזי  העלילתי  הציר  נבנה  בכך  הטריים. 
עד לסופו — משולש קונבנציונלי של גבר המתנדנד בין שתי 
נוספת  נשים. לקראת סוף הרומן, כדי להגדיש את הסאה, 

עליהן אישה שלישית.
לאורך הקטעים הללו לא נפתח פתח משמעותי שיאפשר 
שתי  בין  עוזר־השל  של  הרגשית  ההכרעה  טיב  את  להבין 
בהרבה  רב  השתיים  בין  המשותף  הרי  בחייו:  הנשים 
בבתים  גדלו  שתיהן  מחברתה:  האחת  את  המייחד  על 
הפולנית  הזרה,  התרבות  ברכי  על  התחנכו  אך  מסורתיים, 
ההיסטורי  הדגם  את  בספר  מממשות  הן  בכך  בעיקר; 
המוכר והידוע ביהדות פולין לגבי גורלן של נשים בבתיהם 
של יהודים מסורתיים ואמידים החל במחצית השנייה של 
המאה התשע־עשרה ועד לשואה. שתיהן תואמות את הדגם 
של האישה הענוגה והרגישה, המאוהבת בגבר שמתעלל בה 
נפשית וגוזל את אושרה. לדמיון הזה באופיין יש משמעות 
שנוטש את  עוזר־השל,  של  אמנותית מרחיקת־לכת: מעשיו 
כמעט,  גחמניים  למעשים  הופכים  באחרת,  ובוחר  האחת 

חצר פנימית בבית־דירות יהודי, ורשה
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שאינם מלווים בשינוי פנימי כלשהו או בגילוי פנים חדשות 
והן  לחברתה,  האחת  מאוד  דומות  אלה  נשים  באישיותו. 
לרומן  כיאה  לשמה,  ארוטית  להרפתקנות  פתח  משמשות 
בהמשכים המרבה לעסוק בפעלתנות החיצונית של גיבוריו.  
קווי הדמיון הללו בין שתי הנשים המרכזיות בחייו של 
סתירה  של  לקיומה  בנוגע  מחשבות  מעוררים  עוזר־השל 
כולה:  היצירה  את  המנחה  האמנותית  בחשיבה  מהותית 
ברומן הבנוי כאמור על עקרון השפע, המחבר אינו מצליח 
לייחד זה מזה את הקלסתרים של שתי הנשים המשמעותיות 
הבחירה  של  החסד  ממנו  נמנע  בכך  עוזר־השל.  של  בחייו 
גם האפשרות לערוך שינוי של  נבצרת ממנו  וכך  האמתית, 
ממש בחייו. מסתבר אפוא, שהשפע המוצג ברומן הוא בעצם 
שפע מדומה או חיצוני: הוא אינו פותח בפני הדמות הראשית 

אפשרויות מהותיות. 

אירועים היסטוריים הרי־גורל

לעובדה זו )הגבלת חופש הבחירה של הגיבור( יש השלכות 
בולט  וכיווני התפתחותו. ראשית,  על מבנה הרומן  ברורות 
למעלה  המתואר:  הזמן  בטווח  הניכר  ההבדל  לעין  מיד 
ממחצית הרומן מתרחשת בשנתיים שקדמו למלחמת העולם 
פני  על  יותר, משתרע  ואילו החלק השני, הקצר  הראשונה, 
של  ותקומתה  המלחמה  משלהי  שנה,  עשרים  של  תקופה 
פולין העצמאית ועד להפצצות הגרמניות על פולין בפתיחת 
בין  מפרידים  נוספים  הבדלים  השנייה.  העולם  מלחמת 
אמנם  נשמעים  הראשון  בחלקו  הרומן:  של  השונים  חלקיו 
ידועים,  היסטוריים  אירועים  של  הדיהם  מקומות  בכמה 
אך תפקידם זניח. אירועים אלה )בשונה כמובן מתהליכים 
עמוקים וארוכי טווח( אינם פוגעים ישירות בדמויות ואינם 
משפיעים על דרכן ועל גורלן. אך כשהוא מגיע לציון הדרך 
המחבר  הראשונה,  העולם  מלחמת  פרוץ  של  הכרונולוגי 
משנה את גישתו. המלחמה היא האירוע ההיסטורי הגורלי 
הרוסי  לצבא  מגויס  עוזר־השל  הטקסט:  ברקמת  הראשון 
ושותף לתלאות המלחמה. עם זאת, פרק זה בחייו אינו זוכה 
להעמקה ראויה והוא מבשר בעצם את השטחיות הסיפורית 
שתאפיין את המשך הרומן. בשביס הכיר היטב את הספרות 
שתרגם  זה  הוא  היתר  בין  הראשונה;  העולם  מלחמת  על 
ליידיש את ספרו הידוע של אריך מריה רמרק במערב אין 
הצבאי  לשירותו  המוקדשים  העמודים  מן  אך  חדש.  כל 
עקבות  הותירה  לא  המלחמה  כאילו  נראה  עוזר־השל  של 

ממשיים בנפשו. 
מנקודה זאת ועד סוף הרומן, כלומר בתיאור ההתרחשויות 
בשנות ה־20 ועד שלהי שנות ה־30, בשביס כמו אינו יכול 
את  לגלם  אמור  הראשית,  הדמות  עוזר־השל,  אם  להחליט 
השינויים ההיסטוריים הכבירים שמתחוללים מול עיניו או 
שהוא אמור להצטייר כדמות המצליחה להתגונן מפגיעתם 
הרעה ולבנות לעצמה מרחב נפשי משלה. הפסיחה על שתי 

משקפת  והיא  הרומן,  עם  כמובן  מיטיבה  אינה  הסעפים 
בעיה מהותית שבפניה עמדו רוב הסופרים ביידיש ששלחו 
את ידיהם בכתיבת "רומני רוחב" למיניהם: עד כמה הדמות 
הראשית ניצבת בתוך ההיסטוריה או שהיא מסוגלת לפלס 

את דרכה אל מחוצה לה. 
שלא  אתגר  בשביס  בפני  הציב  ברומן  הדמויות  שפע 
הארוך  הזמן  בפרק  בלבד.  הקומפוזיציוני  בהיבט  התמצה 
פורסם הרומן בהמשכים בעיתון, השנים 1948-1945,  שבו 
הוא היה יכול לצפות שהרומן יימדד קודם כול לפי קנה מידה 
מרכזי אחד: איזו תמונה של יהדות פולין מצטיירת מתוכו. 
עדות מוחשית לעמדה הזאת היא הביקורת המפורטת שכתב 
בוחן  הוא  ובה  הספר,  על  ראוויץ'  מלך  והמבקר  המשורר 
בעיקר את הדרך שבה הרומן משקף את הזרמים הרעיוניים 
מונה  ראוויץ'  השואה.  לפני  פולין  יהודי  בקרב  השונים 
אותם אחד לאחד לפי אומדנו את גודלם: האורתודוקסיה, 
הציונות, מפלגות השמאל, והקבוצה הרחבה ביותר — חסרי 
להגר  הייתה  העיקרית  ששאיפתם  מוגדרת,  אידאולוגיה 
מפולין בלי שעלה בידם לממשה. תלונתו הגדולה של מלך 
שייכות  מושקאט  במשפחת  הדמויות  שרוב  היא,  ראוויץ' 
ערכי  שדרה  חוט  ללא  אנשים   — הרביעית  לקבוצה  דווקא 
עוזר־ ברומן,  הראשית  הדמות  גם  לדעתו,  אידאולוגי.  או 
חיובי, שעשוי  גיבור  רחוק מלהיות  הוא  נמנית עמם.  השל, 
היהודית  התרבות  את  שבנו  המגוונים  הגורמים  את  לגלם 

המודרנית בפולין:
המפלגות בפולין — מכל הזרמים — וכמו כן חוגי התרבות, 
מתוכם  הצמיחו  הסופרים,  האידאליסטים,  המורים 
היה  אי־אפשר  האם  בונות.  חיוביות,  גדולות,  דמויות 
ראַוויטש,  )מלך  מביניהן?  הראשית  הדמות  את  לשאוב 

עמ' 304(
טרוניה זאת של ראוויץ', שנראית מבחינות מסוימות קטנונית 
וצרת־אופקים, מבטאת את אחת מדרישות היסוד שליוו את 
שמממש  חיובי,  גיבור  הצגת   — המודרנית  היידיש  ספרות 
בדרכו ובאופיו את תהליכי המודרניזציה בחברה היהודית. 
דרישה כזו, שבאה אל היידיש מן הביקורת הרוסית, עמדה 
)ולרוב  לה  להיענות  שניסו  בין  סופריה,  של  עיניהם  מול 
נכשלו בכך מבחינה אמנותית( ובין שהסתייגו ממנה במפורש 
או במובלע. דרישה זאת הייתה ודאי מוכרת לבשביס בשנת 
ולכתוב  לה  לסרב  הייתה  האינסטינקטיבית  נטייתו   .1945
בקנה  ויעלה  ואנטי־סנטימנטלי,  א־אידאולוגי  שיהיה  רומן 
אחד עם ההסתייגות מכל האידאולוגיות שבאה לידי ביטוי 
במאמריו שלו מראשית דרכו בפולין ואילך. אך רומן שנדפס 
במוצהר  שדגל  פֿאָרווערטס,  היומי  בעיתון  שנים  לאורך 
יריעת  לפרישת  ציפיות  עורר  סוציאליסטיות,  בהשקפות 
חיים רחבה, חברתית ותרבותית כאחת. שיבוצם של קטעים 
והאידאולוגיים  הרוחניים  הזרמים  את  לייצג  האמורים 
כתחבולה  בשביס  בעיני  נראתה  פולין  יהדות  של  השונים 
הספרותית מתבקשת מאליה כדי למתוח את יריעת הרומן 
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שאותן  לדרישות,  למעשה  נכנע  הוא  לכן  כמה שאפשר.  עד 
היה עשוי לשמוע בסביבתו הקרובה, לתת ברומן ייצוג הולם 

למגוון האידאולוגי והתרבותי של יהדות פולין.

תרבות הזיכרון

יתרה מזו: פרסום רומן בהמשכים בשנים 1948-1945 אכן 
היה אמור לתת ביטוי אמנותי ראשוני ביצירתו של בשביס 
לתרבות הזיכרון, שהחלה למלא בשנים אלו תפקיד מרכזי 
תרם  זה  שהיבט  ספק  אין  ביידיש.  היוצרים  של  בעולמם 
קאנונית  יצירה  בספר  לראות  לאפשרות  מכרעת  תרומה 
יהודי  מכובדת. הטקסט שופע פרטים על חיי היומיום של 
ורשה: כיצד התלבשו ומה אכלו, איך נראו הבתים, החצרות, 
ה"שטיבלעך" שבהם התפללו, בתי־הקפה ובתי־האוכל, ומה 
הייתה לשונם. הפרטים הללו אכן יוצרים את האשליה של 
מציאות ואמינות, שהיא היסוד של הראליזם כזרם ספרותי. 
לכן כדאי לבחון את טיבם, היקפם ותפקידם של החלקים 

התיאוריים הללו במרקם הרומן.
המפורטים  שהתיאורים  העובדה,  במיוחד  בולטת 
שהוסיף  המסורתי  היהודי  החיים  אורח  על  בעיקר  חלים 
להתקיים בעיר הגדולה: כך, למשל, הלבוש המסורתי מתואר 
הדור  אנשי  של  המודרני  מהלבוש  יותר  רבה  בדקדקנות 
הצעיר. גם בכך הולך בשביס בדרך המלך של הפרוזה ביידיש 
— הדחף העצום להנציח בספרות את ההוויה הישנה, מתוך 
האלה  הקטעים  להיעלם.  עומדת  שהיא  הכרה  או  תחושה 
ברומן ממלאים תפקיד דומה לספרות הזיכרונות, שממדיה 

הלכו ותפחו נוכח השואה ותוצאותיה.
אך דווקא משום שהקטעים התיאוריים הללו משתלבים 
השינוי  על  לעמוד  אפשר  היידיש  בספרות  ארוכה  במסורת 
העקרוני שבשביס חולל בה: לא נותר בתיאוריו זכר למגמה 
סופרי  של  גישתם  את  שאפיינה  והלעגנית  הסאטירית 
היידיש בדור ההשכלה ומעבר לו, ובה בעת הם גם רחוקים 
מהשתפכות סנטימנטלית. התיאורים בספר כתובים בנימה 
אובייקטיביות,  לייצר אותה אשליה של  ואמורים  יובשנית 
במקרה  הראליסטית.  במסורת  רבה  כה  להערכה  שזכתה 
הכמו־ התיאורים  נוספת:  משמעות  לכך  יש  בשביס  של 

שהמחבר  טענה,  כל  להדוף  אמורים  הללו  אובייקטיביים 
ומצבים  דמויות  ובונה  היהודית  המציאות  את  מעוות 
קיצוניים ולא־סבירים שלא היו אופייניים לוורשה היהודית 
בטרם השואה, בייחוד בכל הנוגע לתחום הארוטי. הקטעים 
המתארים את חיי היומיום בדקדקנות כה רבה הם דרכו של 
המחבר לומר במובלע, כי מי שמצליח לגולל פרטי פרטים מן 

ההווי היהודי ודאי אינו יכול להיות חשוד בהשחרת פניו.
קוראי  של  דרישותיהם  על  ענו  בשביס  של  תיאוריו 
של  שחזור  ובהן  ספרותיות  ליצירות  צמאים  שהיו  הספר, 
העבר הקרוב, שנכחד זה עתה מול עיניהם. אך מעבר לכך, 
אותם קוראים ודאי גם ביקשו לדעת אם הרומן יצייר את 

ורשה  יהודי  עולמם של  ואת  פולין בכלל  יהודי  עולמם של 
בפרט כהוויה משברית של התפוררות ושקיעה, או כהוויה 
של פריחה פנימית המתמודדת עם תנאים חיצוניים קשים, 
של  עולמה  את  בשביס  ידון  האם   — אחרות  במילים  או 
כתיבת  בעת  לחסד?  או  לשבט  השואה  לפני  פולין  יהדות 
הרומן נודע בשביס בעמדתו האנטי־סנטימנטלית המובהקת, 
שאותה הפגין הן בנובלת הביכורים שלו, השטן בגוריי, והן 
שהתחיל  לפני  קצר  זמן  שהתפרסמו  הקצרים  בסיפורים 
משפחת מושקאט. עם זאת, האווירה הכללית  לכתוב את 
את  בו  הגבירה  השואה  לאחר  היידיש  תרבות  של  בחוגיה 
הנטייה לצייר באור חיובי את החיים שנגדעו. ואכן הרומן 
הוא מעין שדה מאבק בין המגמות הסותרות הללו, מאבק 

שעליו שילם המחבר מחיר אמנותי.
הספר מצטיין יותר בשחזור ההווי הישן מאשר בתיאור 
אך  דרכו,  בסוף  עומד  הקשיש  מושקאט  משולם  החדש. 
הטריים  ונישואיו  הזמן  של  הטבעי  למהלך  להיכנע  סירובו 
את  מגלם  שהוא  העובדה  מסקרנת.  לדמות  אותו  הופכים 
אורח החיים הישן מאפשרת לבשביס לרקום דווקא סביבו 
בימי  אורחותיו  התיאוריים:  הקטעים  של  הארי  חלק  את 
חול ובחגים, לבושו, ביתו, רהיטיו — כל אלה ממלאים כמה 
עמודים של פרוזה גדושה בפתיחת הספר. המשפחה האמידה 
ומשרתות,  נכדים  וכלות,  ובנות, חתנים  בנים  ובה  והענפה, 
היא התגלמות הבורגנות היהודית העירונית, שהשפע זורם 
בטרקליניה אך בו בזמן היא דבקה באורח החיים המסורתי. 
עד כמה שהדבר ייראה מוזר, הוויה אנושית זו לא זכתה עד 
אז לביטוי הולם בספרות היידיש, שלא הרבתה להפנות את 

הזרקור לשכבות האמידות יותר בחברה היהודית.
עם זאת, לבד מהקלסתר התרבותי של משפחת מושקאט, 
המגלמת את המתח, המאבק והמעבר מן ההוויה היהודית 
של  נציגיו  גם  בספר  מופיעים  המודרני,  לעולם  המסורתית 
קטעים  כמה  נפגעה.  טרם  ששלמותו  המסורתי,  העולם 
מתארים את ההוויה החסידית בסביבתה הטבעית, בעיירה 
הסטראוטיפית,  התפישה  מן  חורגים  אינם  אלה  היהודית. 
שראתה בחסידות המאוחרת תנועה שהגיעה אל סוף דרכה, 
מבחינה מוסדית ורוחנית כאחת — תפישה שבאה לידי ביטוי 
ברור בסיפוריו המוקדמים של בשביס, שאותם פרסם כאיש 
סף  על  עומדים  האדמו"רים  צאצאי  ובהם  בפולין,  צעיר 

השיגעון והחידלון ואף עוברים סף זה.
במשפחת מושקאט הוא ממשיך בעיקרו של דבר באותו 
אינו  חסידיו,  עם  נמנה  מושקאט  שמשולם  האדמו"ר,  קו: 
של  ספורים  מניינים  אלא  סביבו  לקבץ  ימיו  בסוף  מסוגל 
חסידים, שעולים לרגל לבית־מדרשו ולחצרו המטים ליפול. 
עם  האומללים  נישואיה  וסיפור  רעה,  לתרבות  יוצאת  בתו 
מעלילות  כאחת  ברומן  לסירוגין  משולב  אישים  חדל  אדם 
למלא  אלא  בא  אינו  החסידית  ההוויה  תיאור  המשנה. 
משבצת הכרחית בפסיפס התרבותי הרחב שהמחבר מבקש 
האווירה המשברית  בראשונה  זו מתגלה  ובמשבצת  להציג, 
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חזק  אב  של  הדפוס  אם  ממנו.  נכבדים  חלקים  האופפת 
שבניו ובנותיו חלשים חל על משולם מושקאט וילדיו, הרי 
שהוא חל אף ביתר תוקף על עולמה של החסידות. החיבורים 
היה  ובשביס  ההיא,  בעת  לה  שהוקדשו  ההיסטוריוגרפיים 
על  דובנוב  שמעון  של  ספרו  את  )בייחוד  להכירם  עשוי 
תולדות החסידות(, הציגו מגמות ברורות של שקיעה וניוון. 
החסידית  האדמו"רים  שושלת  ההפתעה,  למרבה  אבל, 
יתרה  חיוניות  דבר  של  בסופו  מגלה  בשביס  של  בספרו 
בהשוואה למשפחת מושקאט העשירה: לקראת סיום הרומן 
היא מתאוששת בהנהגתו של אדמו"ר צעיר, שאינו אלא אחד 
מנכדיו של משולם מושקאט. תחייה בלתי־צפויה זו נועדה 
לסכל את ציפיות הקורא לראות ברומן תיאור חד־כיווני של 
קל  משקלה  אף־על־פי־כן,  היהודית;  הרוחנית  ההתפוררות 
מכדי להציע אפשרות רוחנית משמעותית בתוך אובדן הדרך 
הכללי המאפיין את הדמויות הרבות המאכלסות את חלקיו 

האחרונים של הטקסט.

תלישות מול דבקות אידאולוגית

ההכרעות  של  עוצמתן  את  מאוד  עד  מחליש  אכן  הרומן 
הצעיר  עוזר־השל,  דמויותיו.  עומדות  שבפניהן  החשובות 
את  מזכיר  מוקצן,  חילון  של  תהליך  במהירות  שעובר 
של  בסיפוריו  לדוגמא  המצטיירים  התלושים  הגיבורים 
בעיתון  בהמשכים  שנדפס  ברומן  ברדיצ'בסקי.  יוסף  מיכה 
אל  ביחס  עמוק  נפשי  קרע  של  לעיצובו  מקום  כנראה  אין 
שהשכיל  בשביס,  הראשית.  לדמות  בנוגע  אפילו  המסורת, 
לתאר התנגשויות דרמטיות רבות־פנים בהשטן בגוריי, הבין 
כנראה שאין מקום לדרמטיות אמתית ברומן שנדפס בעיתון 

יומי, והוא ויתר עליה ויתור מוחלט. 
ויכוחים  מתנהלים  שבהם  ברומן,  מקומות  באותם 
רעיוניים של ממש, ניכרת נטייתו של המחבר להשאיר את 
עוזר־השל בצד: הוא עד להתדיינות האידאית, אך אינו נוטל 
הזדהות  מביע  אינו  עוזר־השל  הספר  כל  לאורך  חלק.  בה 
עם אף אחת מהאידאולוגיות היהודיות המודרניות — אלה 
המרכזיות  הדמויות  כל  של  פניהן  ועל  פניו  על  חולפות 
האחרות בלי לגרום להם להתחייב להן התחייבות ממשית; 
דבקות רעיונית מתממשת רק אצל דמויות המשנה, דוגמת 
כמה מבני הדור הצעיר, שמאמצים את הרעיון הציוני ועולים 
לארץ ישראל, או דוגמת המאהבת האחרונה של עוזר־השל, 

זו שדוגלת בקומוניזם.
בחייו של עוזר־השל קיים רק גיבור תרבות אחד שהוא 
נאמן לו לאורך כל דרכו — שפינוזה, הפילוסוף שדמותו ותורתו 
ונזכרות שוב ושוב כמעט מראשיתו של הרומן ועד  חוזרות 
סופו. תורתו של שפינוזה מהווה, מצד אחד, תחליף מסוים 
לאמונה המסורתית שבה כפר הגיבור כבר בפתיחת הרומן; 
מצד אחר היא בעיניו תורת חיים המבשרת את המודרנה, 
אך גם מחזקת את עמידתו מול כל האידאולוגיות שרווחות 

בזמנו. משפחת מושקאט מצטרפת בכך לשורה של יצירות 
בספרות היידיש שבהן ממלאת דמותו של שפינוזה )ולעתים 
עוזר־ של  המתמשכת  נאמנותו  מרכזי.  תפקיד  תורתו(  גם 
השל לתורתו של שפינוזה היא בגדר קונטרפונקט לתהפוכות 
החיצוניות בימי חייו, אך בדיעבד היא גם משקפת עד כמה 
דמותו לא עוברת כל שינוי משמעותי בחייה: שהרי מתחילת 
האם  שנה;  ב־25  עוזר־השל  מתבגר  לסיומו  ועד  הרומן 
במהלך תקופה ארוכה זו לא נפגש עם תורתו של הוגה דעות 
אחר ולא הושפע ממנו? התשובה על כך היא שלילית כנראה 
ותורתו,   ]Malthus[ מלתוס  תומס  של  אגבי  אזכור  )למעט 
אינו  אכן  עוזר־השל  לכתוב(.  שהתחיל  הספר  על  שהשפיעו 
מתפתח מבחינה אינטלקטואלית או רגשית במהלך הרומן, 

משום שהמחבר לא חנן את דמויותיו ביכולת להשתנות. 

אָרווערטס, ניו יורק
ַ

בניין היומון היידי פ

התמונה הוסרה מהגרסה 
האלקטרונית של המאמר
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ההידרדרות הכללית שחלה בקרב יהדות פולין בין שתי 
לפרקיו  עד  אך  המשפחה,  על  פסחה  לא  העולם  מלחמות 
מלחמת  ערב  מתרחשת  שעלילתם  הספר,  של  האחרונים 
המשפחה  במעט.  אך  מורגשת  השפעתה  השנייה,  העולם 
מתרוששת בעיקרו של דבר לא בגלל הנסיבות ההיסטוריות, 
לצאצאיו  בשביס  שמייחס  הנרפה  חוסר־המעש  בשל  אלא 
של משולם מושקאט. החוטים העלילתיים הרבים שברומן 
תהליכים  ואינם משקפים  כלשהי  לתבנית  מצטרפים  אינם 
סוציולוגיים והיסטוריים או תהליכים בנפשן של הדמויות 
לעבר  הזמן  של  אטית  זרימה  מביעה  כולה  העלילה  עצמן. 
מבטיח  אינו  מכך  הנובע  העלילתי  וההיגיון  הלא־כלום, 
לרומן סיום בעל משמעות זולת הכליה הביולוגית — מותם 
 — ילדים  אמנם  נולדים  שבספר  במשפחות  הגיבורים.  של 
מעמדם  אך   — נשותיו  משתי  ילדים  שני  עצמו  לעוזר־השל 
השולי ברומן הוא עדות ברורה לכך, שהמחבר של משפחת 
מושקאט העדיף את אווירת הסוף על פני בשורת ההתחלה 

של חיים חדשים.

ובסוף: חידלון או קריאה למאבק?

אולם סופר ביידיש המפרסם רומן בהמשכים בעיתון אינו 
יכול להרשות לעצמו לסיימו בשלילתה של כל משמעות. כיצד 
אפוא אמור היה להסתיים הרומן המקיף של בשביס, שנפתח 
בשנת 1912 והגיע עד סף השואה? סופו של הרומן משפחת 
מושקאט ביידיש שונה מסופו בגרסה המתורגמת לאנגלית, 
הבדל שמבליט את חשיבותה של נקודה אסטרטגית זו בכל 
טקסט ספרותי. בתרגום לאנגלית נמחק הפרק האחרון של 
ורשה  רקע  על  שמתנהל  בדו־שיח,  מסתיים  והוא  המקור 
עוזר־השל  בין  המופצצת בתחילת מלחמת העולם השנייה, 
לבין הרץ ינובר, שני הגיבורים התלושים, שכל שאיפותיהם 

לבנות לעצמם חיים בעלי משמעות הסתיימו בלא־כלום: 
הוא  התנצל.  כאילו  ינובר[  ]הרץ   — כוח  לי  אין  כבר   —

היסס לרגע ואמר בפולנית:
משיח יבוא עוד מעט.  —

עוזר־השל הסתכל בו בתמיהה.  
מה כוונתך?  —

המוות הוא המשיח. זו האמת הצרופה!... )עמ' 663(.  —
המפורשים  הביטויים  עם  אחד  בקנה  עולה  כזה  סיום 
והמובלעים של כמיהה אל החידלון, שנשמעים בטקסט מפי 
דמויות מן הדור החדש, התלוש. זאת אכן הכרעתו של עוזר־

בעיר  להישאר  החלטתו  את  מנמק  קודמת  שבסצנה  השל, 
לי.  הך  היינו  נשארת.  המשפחה  ש"כל  באמירה,  המופצצת 
אני רוצה כבר למות". אך המחבר ידע, שהקורא ביידיש לא 
יהיה מוכן לקבל סוף של רומן, שבו הדמות הראשית מביעה 
הנאצים.  בידי  פסיבי  במוות  חייה  את  לסיים  רצונה  את 
הנוסח ביידיש העניק את זכות המילה האחרונה לא ליחיד 
אלא לקבוצה, לחיים — ולא למוות. לכן עוזר־השל, הדמות 

הבוערת  בוורשה  להישאר  שהחליט  מי  בספר,  הראשית 
מתוך ייאוש ואפיסת כוחות נפשיים, אינו מופיע כלל בפרק 

האחרון של הרומן ביידיש.
בגרסתו המקורית סימן פרק זה את ניצחונן הרטורי של 
המסורתית  היהדות  הקוטביות,  היהודיות  האידאולוגיות 
מזה והציונות מזה. חלק ממנו מוקדש לתיאור התפילות של 
הימים הנוראים המתקיימות בוורשה המופצצת, אבל הסצנה 
אידאולוגית,  דרך  לאותה  דווקא  מוקדשת  בספר  האחרונה 
 — ביותר  מעטה  לב  לתשומת  הקודמים  בפרקים  שזכתה 
הציונות: קבוצה קטנה של חלוצים בורחים מפולין ופניהם 
לארץ ישראל. המחבר נוטש כאן את כל עמדותיו הספקניות 
שבה  מתקתקה,  סצנה  ובונה  אידאולוגיים  פתרונות  כלפי 
נשמעות מילותיו של אחד השירים הציוניים הידועים, "שם 
]פה[ בארץ חמדת אבות". פרק זה, כמו הקודם לו, מסתיים 

בקריאה למשיח, אך הפעם הוא "המשיח" הציוני.
להבין  קשה  לא  בעיתון  הראשון  בפרסום  כשמעיינים 
מדוע בשביס העדיף לחתום את הרומן המקיף ביותר שלו על 
יהדות ורשה לפני השואה דווקא בפנייה לעבר ארץ ישראל. 
שבועיים   ,1948 במאי  ב־1  הסתיימה  הרומן  של  הדפסתו 
לפני הקמת מדינת ישראל; נוכח האירועים המפעימים ברור 
האחרונים  בעמודים  דווקא  להשמיע  בשביס  בחר  מדוע 
)שעשויה  מז'ורית  אופטימית  נימה  המקיפה  יצירתו  של 
משפחת  של  הטקסט  ספרותי(.  לאופורטוניזם  להיחשב 
מושקאט ציית פעמיים לתביעותיו של מהלך ההיסטוריה: 
הזמן המתואר מסתיים על סף השואה, ואילו זמן הפרסום 
המקורי השתלב בהכנות להקמת המדינה. כך צריך להבין 

את הפסקה המסיימת את הרומן:
נשרף יעקב, דינה נאנסה. שמעון ולוי — חגרו מותניים. אל 
תקוו לרחמים. עמלק אורב לכם. פרעה רותם את רכביו. 
ואלילים,  אלוהים  והכנעני,  ישראל  שהיה:  כפי  הכול 
מצרים וסיר הבשר. משה מת, אך דברו קורא לכם: קומו, 
שרידי ישראל, לקראת הקרב האחרון. כי בית יעקב אש, 
ובית עשיו קש. קומו ואל תפחדו. לכם הניצחון הסופי. 

אליכם יבוא המשיח )עמ' 673(.
הן הזיקה ללשון התנ"כית והן המציאות המעוצבת בפסקה 
אפריל-מאי  הכתיבה,  לזמן  מתאימות  הספר  את  החותמת 
1948, הרבה יותר מאשר לזמן התרחשות הרומן — ספטמבר 
1939. פסקה זאת מתייחסת בעצם לשארית הפליטה לאחר 
החורבן ולא למציאות המתוארת ביצירה, שבה המוני בית 
ישראל בפולין היו עדיין בחיים. קבוצת הפליטים מוורשה 
פסקת  אבל  הסכנה,  מן  נפשה  את  למלט  הבוערת מבקשת 
הסיום קוראת לה דווקא לצאת לקרב — קריאה המתאימה 
אז במערכה  כבר  נתון  ישראל שהיה  היהודי בארץ  ליישוב 
המקראיות  הרמיזות  מקבלות  זה  בהקשר  כבדה.  צבאית 
לפרעה ולכנעני את מלוא משמעותן. ייחוס הקריאה לצאת 
לקרב אחרון למשה היא מפוקפקת אמנם ומתאימה הרבה 
בדמות  בשביס  בחר  הכתיבה  בלהט  אך  ליהושע,  יותר 
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כוללת  אכן  זו  פסקה  יותר.  רם  ביהדות  המכונן  שמעמדה 
הכול — שואה ותקומה, גינוי מובלע ליושבים על סיר הבשר 

והערצה ליוצאים לקרב.
הפרק  נדפס  שבו  פֿאָרווערטס  של  הגיליון  של  תוכנו 
כמה  עד  היטב  ממחיש  מושקאט  משפחת  של  האחרון 
הראשית,  הכותרת  הזמן:  לאווירת  הרומן  סיום  התאים 
יום הייתה  שהתפרשה על פני העמוד הראשון כולו באותו 
"ה'הגנה' מנצחת בקרבות הראשונים על ירושלים". באותו 
שבו  "הנשק  על  מאמר  גם  הופיעו  הרומן  נדפס  שבו  עמוד 
כבשו היהודים הראשונים את ארץ ישראל", וגם מאמר בעל 
אופי שונה לחלוטין, זיכרונות מן "האחד במאי בוורשה של 
פעם". שני עמודים מפרידים בין הרומן של בשביס למאמר 
מסתבר  משיח".  מופיע  עולמי  אסון  כל  "לאחר  שכותרתו 
שתי  גיליון  באותו  קיבלו  היומי  העיתון  שקוראי  אפוא, 

תזכורות שונות לאמונה המשיחית.
העובדה ששני הפרקים האחרונים במשפחת מושקאט 
מסתיימים בזיקה הפוכה למושג "משיח" מוכיחה עד כמה 
גם רומן ראליסטי ופנורמי אימץ את הקשר ההדוק הקיים 
עם  למוות.  גאולה  בין  היידיש  בספרות  מרכזיות  ביצירות 
זאת, הוא פרם ופרט אותו לפרוטות אקטואליות: מצד אחד 
ואולי  מאוד,  אישית  כהשקפה  נתפש  גואל  כפתרון  המוות 
גם לא יהודית, של אחד מגיבורי המשנה ברומן; מצד אחר 
נפרשת בסיום הטקסט ביידיש תמונה של גאולה קבוצתית, 

המשיח הציוני, חזונו של המחבר. 
הפרק האחרון בספר, שבו נשמעות מצד אחד התפילות 
אפוא  עומד  ציונית,  שירה  ומצד אחר  הנוראים  הימים  של 
בסימן הכפילויות הרבות שמתגלות בטקסט בכמה מישורים: 
במעשיהן  הנפשיות,  בעמדותיהן  הרוחני,  בעולמן  בדמויות, 
בפועל ובגורל הצפוי להן. רומן רוחב כמשפחת מושקאט אינו 
יכול להתמקד בפיסה אחת של הניסיון ההיסטורי היהודי. 
הוא אמור לנדוד, או לדדות, בין כמה מגזרים, בלי להתחייב 
אף לא לאחד מהם. הפתיחה יוצרת כאמור הקבלה בין ישן 
הקשיש  מושקאט  משולם  דמויות,  שתי  של  בעזרתן  לחדש 
מזה ועוזר־השל הצעיר מזה. גם בסיום עורך המחבר הקבלה 
דומה: שלומי אמוני ישראל נשארים בוורשה ומשתדלים בכל 
מאודם לקיים את אורח חייהם מימים ימימה אפילו נוכח 
החורבן מסביב, ואילו הקבוצה הציונית הקטנה עוזבת את 
האידאולוגי  מטענו  על  הדו־קוטבי  הסיום  הבוערת.  העיר 

המופגן יוצר הקבלה ומתח כאחד עם הפתיחה הדו־קוטבית; 
אך הפעם מדובר לא ביחיד אלא בקבוצות, בין שהם יהודים 

מתפללים ובין שהם חלוצים.
הדמות הראשית לא מזדהה עם אף אחת מן האפשרויות 
הללו ונותרת בתווך ביניהן. עוזר־השל הגיע לוורשה ההומה 
חדור ציפיות לבנות בה חיים של הגשמה עצמית; תקוותיו 
נמוגו לאטן, ולא נותר בו זכר מן החיוניות שאפיינה אותו 
ונחרבת  שהולכת  בעיר  להישאר  החלטתו  דרכו.  בראשית 
מסכמת את גורלו של גיבור, שהצעיד את חייו לעבר סתמיות 
טרגדיה  המביע  רומן  אינו  מושקאט  משפחת  הרסנית. 
פנימית עמוקה, וגם לא דרמה, כי זאת וגם זאת היו מעבר 
להשגותיהם של קוראי העיתון היומי שבמסגרתו התגבשה 
היצירה. מצטייר בו תהליך של התפוררות אטית, ללא הוד 
וללא הדר — גם של גיבוריו וגם של הרקמה הטקסטואלית. 
היקפו הנרחב של הספר ומבנהו הפרום מבליטים אף הם את 
מגמת היסוד ברומן היומרני של בשביס, שנועד להחיות את 
זיכרונה של ורשה היהודית שחרבה, זיכרון שהיה עדיין טרי 

וכואב גם בתודעת הסופר וגם בתודעת קוראיו. 
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