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"ספרים אינם חפצים מתים לגמרי, ויש בהם מכוח החיים 
 .)4 )עמ'  יצאו"  שמחלציה  הנשמה  של  כפעולתה  שפעולתו 
 )1674-1608 ,Milton( כך  כותב המשורר האנגלי ג'ון מילטון
של  הצנזורה  בגנות   )Areopagitica( גיטיקה  ארֵיאופָּ במסה 
הדפוס, שהתפרסמה באנגליה בשנת 1644, על רקע מלחמת 
הראשון  צ'רלס  המלך  של  כוחותיו  בין  הקשה  האזרחים 
הקורא  בפני  מובא  הראשונה  בפעם  הפרלמנט.  וכוחות 
שטיר,  אביעד  של  בתרגומו  זה  חשוב  טקסט  הישראלי 
מלווה בפירושים ובמבוא מרתק מאת ויליאם קולברנר. כפי 
לעברית  אריאופגיטיקה  תרגום  בצדק,  קולברנר,  שמצהיר 
משמיע "קול חדש ומגלה מקור חדש לישראלים המתעמקים 
בשאלות של חירות וקהילה, ובייחוד מצביע על הדרך שבה 
מקום  להן  למצוא  עשויות  שונות  מבט  ונקודות  השקפות 

במדינה היהודית הדמוקרטית" )מבוא, עמ' ח(. 
בייחוד  כיום  שנודע  מילטון,  רבים  במובנים  האומנם? 
 ,)Paradise Lost  ( העדן האבוד  גן  האפית  הפואמה  בזכות 
הרפובליקני־ הליברליזם  של  הרוחניים  אבותיו  עם  נמנה 

אתוס  דווקא,  בארצות־הברית  שהתפתח  הפרוטסטנטי 
ולציונות  בכלל,  המודרנית  הישראלית  לחברה  יש  שאליו 
בפרט, זיקה מיוחדת. אך הדרך מכתביו והגותו של מילטון 
במאה השבע־עשרה לתפישת הליברליזם בחברה המערבית 
לטעות  היום  מדי  קל  כלל.  מאליה  מובנת  אינה  המודרנית 
ולראות במילטון את אחד מנביאי החברה המודרנית. מצד 
אחד מילטון היה פרוטסטנטי אדוק שדגל בחופש מצפוני־

דתי מוחלט, והיה מן הראשונים שנאבקו בזירה הפוליטית 
השלילית"  "חירותו  כינה  ברלין  שישעיה  מה  על  ארצו  של 
הזכות  )כלומר  המדינה  מן  הפרט  של   )negative liberty(
הרשות  של  התערבות  ללא  ואזרחי  דתי  לחופש  הפרט  של 
שסלד  מריטוקרט  היה  מילטון  האחר,  מהצד  השולטת(. 
את  להגביל  שיש  וחשב  ההמונית,  הדמוקרטיה  מרעיון 

חירותם של נוצרים־קתולים ושל יהודים, ולהילחם מלחמת 
עמדתו  גמורים.  כופרים  ראה  שבהם  במוסלמים,  חורמה 
המופת  יצירת  זה  ובכלל  כתביו,  מכלל  העולה  מילטון,  של 
רוחנית־ עמדה  בין  ישיר  קשר  קושרת  האבוד,  העדן  גן 
פרוטסטנטית הנשענת במושגיה על התאולוגיה הפאולינית 
הנגזרת  פוליטית־חברתית  עמדה  לבין  וקלווין,  לותר  של 
כתביו  את  לרגליה  נר  ששמה  הומניסטית  עולם  מתפישת 
שניתנה  הפרשנות  ואת  קיקרו  של  והאתיים  הפוליטיים 
בעיני  הפרט  של  הפוליטית  החירות  תפישת  ברנסנס.  להם 
לפיכך  אינה  למשל,  הובס  של  כתפישתו  שלא  מילטון, 
לאותה  הזכות  אזרח  שלכל  במובן  אקראית  או  "חילונית" 
מילטון,  — מבחינת  הוא  נהפוך  אזרח.  היותו  חירות מעצם 
אמונה מוחלטת בדבר האל, כפי שהיא באה לידי ביטוי בחיי 
הרוח של הנוצרי המאמין על דרך הרפורמציה ההומניסטית, 
והכרחי בעצם היכולת להבין בכלל מהי  היא תנאי בסיסי 
חירות וכיצד יש לזכות בה. כמו הובס, מילטון דגל אף הוא 
ברעיון "התבונה הישרה", והאמין כי על מחשבה רציונלית 
מושכלת למשול במצפון ולכוון את מעשיו של אדם בין טוב 
לרע. אלא שבניגוד גמור להובס, מילטון האמין כי "תבונה 
האדם  על  כי  פנימית־רוחנית  בתובנה  מתבטאת  ישרה" 
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לסור למרותו של אלוהים כפי שהיא ניתנה לנוצרי המאמין 
בבשורה שבברית החדשה. אדם חופשי לבחור מתוך תבונה 
לציית אך ורק לצו מצפונו האלוהי, או בניסוחו של מילטון, 
)עמ' 19(. כפי שמילטון מלמד,  "תבונה אינה אלא בחירה" 
חירות פוליטית חברתית נובעת  קודם כול מחירות רוחנית, 
על־פי הגדרתה בדיאלקטיקה הפאולינית; זאת החירות בין 
האנושות  את  ישו  גאל  הנפש, שממנה  את  הממיתה  האות 
ולה האות  לבין הרוח שמקנה חיי אמת,  במותו על הצלב, 
למאמיניו  קידש  הצלוב  שישו  אמת   — מסמן  ורק  אך  היא 
במותו ובתחייתו. לפיכך, לדידו של מילטון, קתולים ויהודים 
למשל אינם זכאים לחירות שווה בפני החוק כיוון שאיבדו 
אמונתם  מעצם  בני־חירות  להיות  הבסיסית  היכולת  את 
השגויה, ולא מתוך כורח פוליטי אקראי שנגזר עליהם. אדם 
גשמיים, הוא  וליצרים  לדעות שגויות  שהפקיר את מצפונו 

עבד לעצמו ולכן, בהכרח, גם עבד לאחרים.
ומבהיר  מתריע  כשהוא  כן,  אם  מאוד,  מדייק  קולברנר 
כי "הטיעונים של מילטון עשויים לעורר את העניין הגדול 
ביותר — ולעורר את הרושם הרב ביותר בקורא הישראלי בן 
אינם מתיישבים  ואחת — באופן שבו הם  המאה העשרים 
עם התפיסות ועם הציפיות הרווחות בימינו" )מבוא, עמ' ח(. 
ללא ספק, חופש הדיבור בזירה הציבורית־הדמוקרטית הוא 
אחת מאותן חירויות שליליות, שאנו מזהים כיום כמרכזית 
אין  זה,  ליברלית־דמוקרטית. במובן  כל חברה  לכינונה של 
ספק שהאריאופגיטיקה של מילטון הוא טקסט פורץ דרך. 
מילטון, כאזרח פרטי, עמד לצד הפרלמנט האנגלי במלחמתו 
תומך  היה  הראשון,  צ'רלס  המלך  של  השלטון  בעריצות 
נלהב של המשטר הרפובליקני שקם לאחר הפלת המלוכה 
אוליבר  של  בממשלתו  פעיל  חלק  לקח  ואף  האנגלית, 
ביקש  שהפרלמנט  ברגע  זאת,  עם   .)Cromwell( קרומוול 
נפילת  עם  שבוטלו  הצנזורה,  חוקי  את  לתוקפם  להחזיר 
השלטון המלוכני, מילטון עמד בפרץ וגונן על הזכות של כל 
דעת  על  הרע  מן  הטוב  את  ולברור  ספר,  כל  לקרוא  אדם 
שיבְררו  ועדות  יעמיד  שהממשל  טען,  כך  ייתכן,  לא  עצמו. 
נוצרי  קוראים  ציבור  בשביל  רע  ספר  ומהו  טוב  ספר  מהו 
כל  בפני  לעמוד  המצפוניים  הכלים  לו  שניתנו  פרוטסטנטי 
פיתוי לשעבוד רוחני. כפי שמילטון מסביר באריכות, חקיקה 
שכזו היא חסרת תוחלת מבחינה מהותית וחוקית, מנוגדת 
וסופה  הרפורמציה,  שבבסיס  האישית  החירות  לעקרונות 
בזירה  "האמת"  על  עליונה  זכות  כבעלי  פקידים  להעמיד 

הציבורית. 
בבסיס עמדתו של מילטון השימוש המיתי שהוא עושה 
במסורת האוגוסטינית־הפאולינית בחטא הקדמון של אדם 

וחוה בגן עדן:
מכירים  שאנו  והרע  הטוב  הרי  שדה,  הוא  העולם  אם 
צומחים בו ביחד, כמעט לבלי הפרד. דעת הטוב כרוכה 
וקלועה בדעת הרע, וכמעט אין להבחין ביניהן בגלל קווי 
נגוס  תפוח  של  קליפתו  מתוך   ]...[ הערמומיים  הדמיון 

כשני  הרע  ודעת  הטוב  דעת  העולם  לאוויר  זינקו  אחד 
תאומים אחוזים זה בזה. ואולי זה היה העונש שנגזר על 
את  לדעת  אומר,  הווי  ורע',  טוב  'דעת  הראשון:  האדם 

הטוב מתוך הרע )עמ' 13(.
שורות אלה ממחישות יותר מכול את עקרון החירות שהניע 
הגדולה  יצירתו  בלב  ועומד  חייו,  כל  במשך  מילטון  את 
וּמֵעֵץ,  אָכלֹ תּאֹכֵל.  עֵץ־הַגָּן,  גן העדן האבוד: האיסור "מִכּלֹ 
מִמֶּנּוּ־־  ְאֲכָל בְּיוֹם  י,  כִּ מִמֶּנּוּ:  תאֹכַל,  וָרָע־־לאֹ  טוֹב  הַדַּעַת 
אלא  מהותי  איסור  אינו  טז-יז(  ב,  )בראשית  תָּמוּת"  מוֹת 
סמלי. עצם אכילת הפרי האסור לא מקנה לאדם וחוה ידע 
ידע  אותו   – מולד  אלוהי  ידע  למעשה  שולל  אלא  ממשי, 
החיות  לכל  לקרוא  למשל,  לאדם,  שמאפשר  אינטואיטיבי 
בשמן )ההנחה הרווחת בתקופתו של מילטון הייתה שאדם 
לא נתן לחיות שמות אקראיים, אלא שמות מהותיים שתפשו 
את עצם הווייתה של כל חיה וחיה(. המוות שנגזר על אדם 
וחוה בגין הפרת האיסור אינו רק גשמי, אלא בעיקר רוחני: 
את  לברור  המלאכים,  כאחד  האדם,  ידע  נפילתו  טרם  אם 
מצפונו  הנחיית  על־פי  מהו  רע  לדעת  בלי  גם  מהרע  הטוב 
מוטעה  שיקול  מתוך  האיסור  הפרת  שבעצם  הרי  האלוהי, 
מן  ורק  אך  הטוב  את  לדעת  ואילך  מעתה  האדם  על  נגזר 
אפו  שבנשמת  האלוהית  הרוח  שבו  קיומי  מצב  זהו  הרע. 
שקר,  של  ממיתים  כוחות  מול  יום־יום  נאבקת  האדם  של 
הטיה והדחה אלי רוע ושעבוד. השאלה הגדולה כיצד קרה 
שאדם, שנברא בצלם אלוהים, כמי שבידו לעמוד בכל פיתוי, 
בכל זאת כשל והפר את האיסור היחיד שהוטל עליו כאות 
למרותו של האל, היא שאלה כבדת משקל שמילטון מתמודד 
מאוחרת שמילטון  יצירה  זוהי  אך  העדן האבוד.  בגן  עמה 
כתב עם השבת המלוכה לאנגליה בשנת 1660, בעת שעולמו 
את  בחייו  מלממש  נואש  עצמו  והוא  עליו  חרב  הפוליטי 
חופשייה  פרוטסטנטית  נוצרית  חברה  של  האוטופי  העולם 
מוקדמת  לתקופה  שייכת  אריאופגיטיקה  ומריטוקרטית. 
כי אכן  יקדו במילטון האידאלים והתקווה  יותר, כשעדיין 
אפשר לגרש מאנגליה את עריציה המלוכנים ולהשתית סדר 
חדש ושוויוני. דימוי החטא הקדמון משמש כאן כדי לצייר 
חברתי  כיצור  האדם  של  הווייתו  עצם  של  קיומית  תמונה 
על  סבוכות  תאולוגיות  שאלות  לעורר  כדי  ופחות  ופוליטי, 
מהות חופש הבחירה והצדק האלוהי. בעולם שבו אין לדעת 
את הטוב אלא על דרך שלילת הרע, על כל אזרח, שמטבעו 
נגוע בחטא הקדמון וטובתו הרוחנית לנגד עיניו, לדרוש כי 
תינתן לו הזכות, כמו גם החובה להעמיד את מצפונו האישי 
לאמת  כאדונים  עצמם  מי ששמים  וכך, בהתאמה,  למבחן. 
וחורצים גורלם של ספרים, טובים כרעים, אינם אלא עריצים 
המסתכנים במעשה רצח, שהרי "המשמיד ספר טוב הורג את 
התבונה עצמה, הורג את צלם אלוהים, אפשר לומר, בעודו 

בתוך העין" )עמ' 4(.
שאלה   — מילטון  של  מעמדתו  עולה  שבהכרח  השאלה 
לתוקפם  להחזיר  כשביקש  אליה  נדרש  האנגלי  שהפרלמנט 
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את חוקי הצנזורה על בתי הדפוס האנגליים — היא שאלת 
רוחנית  מבחינה  עצמו  לטובת  לפעול  הפרט  של  כשירותו 
בעולם שכולו תעתועים ושקר. כאן בדיוק הפרדוקס הגדול 
ביותר  החשוב  השיעור  ואולי  מילטון,  של  בעמדתו  ביותר 
מהפוריטנים  כרבים  שלא  המודרני.  הישראלי  לקורא 
הקיצוניים במפה הרדיקלית של הכנסייה האנגלית במאה 
מקיף  בחינוך  שדגל  הומניסט  היה  מילטון  השבע־עשרה, 
הכרחי  כאמצעי  ומודרניים,  קלסיים  לימוד  תחומי  בשלל 
המולדת  התבונה  רוחנית.  בגרות  לכדי  אדם  של  להכשרתו 
איננה "ישרה" מטבעה, אלא מתוקף הבניה וחינוך מתאימים 
בדיוק  בכך  בגרות.  לכדי  האנושית  התבונה  את  שמביאים 
מתבטא עצם החטא הקדמון, כי "בְּזֵעַת אַפֶּי, תּאֹכַל לֶחֶם" 
שחזונו  מכאן,  רוחני.  גם  כמו  גשמי  לחם  יט(,  ג,  )בראשית 
החברתי־הפוליטי של מילטון הוא מריטוקרטי: רק אזרחים 
)virtue( - קרי אזרחים שחונכו  בעלי אותה "מידה טובה" 
על ברכי ההומניזם הנוצרי־הפרוטסטנטי, שלהם הפוטנציאל 
יושרה  קומה,  שיעור  בעלי  אנשים  להיות  ביותר  הגדול 
ו"תבונה ישרה" — ראוי שימשלו בכלל העם, שאינו מלומד 
הצנזורה,  לחוקי  מילטון  של  ההתנגדות  להכוונה.  וזקוק 
בפועל  פרטנית;  אלא  מיסודה,  דמוקרטית  אינה  לפיכך, 
מילטון אינו בוטח בדעתו הישרה של אף אדם מלבד דעתו 
שלו עצמו. בייחוד הוא אינו מוכן לתת בידי אחר את עצם 
המושכלת  הבחירה  שהרי  לרע,  טוב  בין  המודעת  הבחירה 
עצמה, והיכולת להבדיל את הטוב מן הרע, היא הזירה שבה 
מצפונו  לצו  ונאמנותו  צדקתו  את  מפגין  המאמין  הנוצרי 

האלוהי. כפי שמילטון מנסח זאת:
אינני יכול להלל את המידה הטובה הנמלטת ומסתגרת 
בדל"ת אמותיה, חסרת ניסיון ולא מאומנת, זו שלעולם 
כי  האויב,  אל  מבט  ומישירה  ממבצרה  מגיחה  אינה 
איננו  לבטח   ]...[ לרוץ  יש  שבו  המרוץ  מן  אם משטמת 
מביאים עמנו תום אל העולם — לא, אנו מביאים בעיקר 
טומאה: ומה שמטהר אותנו ממנה הוא העמידה בניסיון, 

ומה שמעמיד אותנו בניסיון הוא הניגוד )עמ' 14(.
כיום  אלינו  שמדבר  והוא  כאן,  העיקר  הוא  ה"ניגוד"  עצם 
על  לגחך  שאפשר  כמובן  הישראלית.  הדמוקרטיה  בזירת 
עמדתו המתנשאת של מילטון כאילו הוא, ורק הוא, הורם 
מעם ביכולתו לסמוך על למדנותו ותחושת צדקתו בקביעה 
מהו ספר רע ומהו ספר טוב. אך לא זה העניין. טענתו של 
מילטון היא, שגם אם הוא יודע להבחין בין ספר טוב לספר 
רע, אין זה מקומו להגיד לאחר מה ראוי לקריאה ומה ראוי 
האמת  שבו  מורכב,  עולם  עם  ההתמודדות  עצם  לגניזה. 
אינה מובנת מאליה, הוא  אקט חינוכי ראשון במעלה בעיני 
מילטון. רק כך ניתן להכשיר אזרחים לפתח כלים שיחזקו 
יכולתם לעמוד על מהותם של דברים על דעת עצמם,  את 
ולא על־פי דעתו של אחר, בין שזו ועדה שמחלקת פרסים 
זאת,  לומר  מוזר  רבנים שמוציאה פסקי הלכה.  או מועצת 
אך למעשה, המורשת החשובה ביותר של מילטון לליברליזם 

נעוצה בעצם השימוש שהוא עושה בערכים  המודרני אינה 
קיקרו  של  הסטואית  באתיקה  או  רומיים,  רפובליקניים 
נוצרי פרוטסטנטי  לצורך העניין, אלא דווקא מעצם היותו 
אדוק, שנקודת המוצא שלו היא קריאתו של לותר למאמינים 
לעבוד את האל על־פי כתבי הקודש והחסד האלוהי בלבד. 
בשיח הפוליטי החילוני שהתפתח במערב מן המאה השבע־
בעצם  מכריעה  כישות  אלוהים  של  נוכחותו  ואילך,  עשרה 
שנעלמה  עד  והתעמעמה  הלכה  החברתי"  "החוזה  הגדרת 
הפוליטי  בשיח  הפוליטית  לזירה  האלוהי  של  חזרתו  כליל. 
שמקדש  אידאל  היפוכה:  של  בבואה  אלא  אינה  העכשווי 
מאידאל  במהותו  שונה  אינו  האל  בשם  פוליטית  משנה 
שמקדש משנה פוליטית חילונית ואתאיסטית. אידאל הוא 
אידאל באשר הוא. טוב יעשה הקורא הישראלי אם ישכיל 
לקרוא את אריאופגיטיקה של מילטון משתי זוויות שונות בו 
בזמן. ראשית, עליו להפנים ולהבין את ההקשר המחשבתי־
הפרוטסטנטי שבתוכו מילטון פועל, על אף, ודווקא בזכות, 
רק  שלו.  לעולמו  מילטון  של  מושגיו  עולם  שבין  ההבדלים 
כך תתאפשר התובנה שמורשתו החשובה ביותר של מילטון 
פוליטית  כחיה  לא  הסובייקט,  אל  ובראשונה  בראש  פונה 
נתונה במסורות ליברליות כאלה ואחרות, אלא כמי שחובה 
את  לברור  יכולתו  בעצם  חופשי  לעצמו,  אדון  להיות  עליו 
הן  גורלו,  על  בלעדית  אחריות  וכבעל  האמת,  מן  השקר 
אפשר  כך  רק  מצפונו.  מול  אל  ובעיקר  בחברה,  הן  בבית, 
לכונן חברה חופשית באמת, שבה הרשות נתונה לכל אזרח 
להתדיין, לבקר, לחקור ואם צריך — להדיח את בעלי השררה 
והדעה האוחזים ברסן השלטון. יש מי שיאמר שדרך זו סופה 
להוביל לאנרכיה ולהפלתו של כל משטר דמוקרטי והחלפתו 
בשלטון יציב אך עריץ. כך אכן קרה בחייו של מילטון עצמו. 
אך זהו בדיוק כוחו של מילטון: הוא אינו מציב בפנינו, כפי 
שעשה הובס, פתרון פוליטי, אלא מאתגר אותנו לחשוב על 
מקומנו כבני אדם פרטיים הבוחרים להתאגד זה עם זו לכדי 
ליצור תלויה  רוצים  אנחנו  מין חברה  איזו  חברה. השאלה 
אך ורק בנו, וביכולת שלנו להבין שחופש הוא קודם כול צו 

מצפוני פנימי, ורק אחר כך זכות פוליטית חברתית.
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לכל ילד וילדה יש שֵם

ע ב ג ן  ו ר ש

חנן אלשטיין )עורך( / ילדי המלחמה 1948-1944: ילדים 
מספרים על השואה, תרגמו ענת זיידמן )מפולנית(, בני מר 
)מיידיש(, חנן אלשטיין )מגרמנית(, פטר קריקסונוב )מרוסית(, 
חמד,  ספרי  אחרונות,  ידיעות  הגג,  עליית  ספרי  תל־אביב: 

2014, 389 עמודים

הנחת היסוד של הספר ילדי המלחמה 1944–1948: ילדים 
המצוטט  כמאמרו  שילדים,  היא  השואה  על  מספרים 
במלוא  אנשים  הם  קורצ'אק,  יאנוש  המחנך  של  בפתיחה 
המבוגרים  מן  פחות  לא  בשואה  סבלו  ושהם  המילה  מובן 
בסביבתם, ולפעמים אף יותר. עם זאת, עמודיו הראשונים 
הצפוי  לקושי  הקוראים  את  מכינים  אינם  הספר  של 
ראשון  בגוף  המובאים  שואה,  סיפורי  עם  בהתמודדות 
ישע  חסרי  וילדות  ילדים  הם  וגיבורותיהם  וגיבוריהם 
דודותיהם,  דודיהם,  אחיהם,  )ואחיותיהם,  תושייה  ובעלי 
מיטיביהם, רודפיהם, ובעיקר אמותיהם ואבותיהם - החיים 
המתודולוגיים  ובחסרונות  ביתרונות  דנים  אלא  והמתים(, 
זו טעם  שבעדויות אלה כתעודות היסטוריות. יש בבחירה 
רב לאור נסיבות השמעתם של סיפורים אלה ותיעודם — זו 
הוועדה  לאנשי  שנמסרו  ילדים  עדויות  של  נבחרת  אסופה 
באוגוסט  בלובלין  שקמה  בפולין  המרכזית  ההיסטורית 

.1944
הידע  להעשרת  אלה  עדויות  של  העצומה  חשיבותן 
ההיסטורי על קורות היהודים בתקופת השואה היא כמעט 
אלה  עדויות  שמציבות  הבעיות  גם  כך  אך  מאליה,  ברורה 
כמקורות היסטוריים. מעטים הם הילדים מקרב הניצולים 
14 שחיו  גיל  עד  יהודים  ילדים  כמיליון  והניצולות. מקרב 
בחיים  נשארו  בודדים  אלפים  רק  השואה,  לפני  בפולין 
היו  שאלו  מפני  בוודאי  רב,  ערך  ולעדויותיהם   )9 )עמ' 
מבטם  מנקודת  השואה  על  לספר  שבכוחן  ומפני  נדירות 
לראות את  של הקורבנות חסרי הישע, שלא פעם השכילו 
השואה,  שלאחר  הראשון  בדור  ראו.  לא  שהמבוגרים  מה 
סיפורים על הורים וילדים בדרך כלל שימשו בשיח הציבורי 
הישראלי כסיפורים מייצגים, שבכוחם להציג בצורה בהירה 
וכואבת את מידת המצוקה של היהודים באירופה הכבושה 
ואת אכזריותה של גרמניה הנאצית. במקרים רבים היו אלה 
הכיבוש  מדיניות  לנוכח  זאת  וילדים,  אמהות  על  סיפורים 
שמלמדים  כפי  או  ראשונים,  הגברים  את  לקחת  הגרמני 

לתפקד.  חדלו  גברים  כאשר   — בשואה  נשים  על  מחקרים 
וילדים  אמהות  על  סיפורים  רוב  פי  על  נמנו  אלה  עם 
אלמונים, וגם אמהות וילדים בעלי פנים ושמות, כמו רבקה 
סיפרה  בירושלים  אייכמן  במשפט  שבעדותה  יוסלבסקה, 
על רצח בתה מרתה. לבעיות תיעוד אלה ניתן להוסיף את 
העובדה שככל שחולפות השנים, הניצולים החיים הם בעיקר 
ושזיכרונם  וילדות,  ילדים  היו  המלחמה  שבתקופת  אלה 
הלא רענן כבר מושפע ממהלך הזמן ומתרבות הזיכרון של 
החברה הסובבת. ניסיון החיים של ילדים קצר הוא, תחומי 
הידע שלהם עדיין מצומצמים ועולם המושגים שלהם הולך 
ונבנה; על כן תועלתם למטרה המשפטית המידית של הבאת 
היא  ואף לתכלית מחקרית של היסטוריונים  לדין  פושעים 

נמוכה מזו של מבוגרים )עמ' 9(. 
את  שעברו  וילדות  ילדים  של  עדויות   55 כולל  הספר 
המכון  של  הפרוטוקולים  מאוסף  נלקחו  העדויות  השואה. 
ההיסטורי היהודי בוורשה. כמעט כולן תורגמו מפולנית, חמש 
מיידיש, שלוש מגרמנית ואחת מרוסית. בשונה מאנתולוגיות 
וכרכי עדויות אחרים על השואה שפורסמו בארץ, כמו ספר 
בסוק,  ומשה  צוקרמן  יצחק  )בעריכת  הגיטאות  מלחמות 
משפט  עדויות  וכרכי  תשי"ד(  המאוחד,  הקיבוץ  תל־אביב: 
אייכמן:  אדולף  נגד  לממשלה  המשפטי  )היועץ  אייכמן 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
ובאוניברסיטת  הקיבוצים  סמינר  במכללת  מלמדת  גבע  שרון  ד"ר 
בחברה  השואה  גיבורות  ידועה:  הלא  האחות  אל  ספרה  תל־אביב. 
הישראלית ראה אור בהוצאת הקיבוץ המאוחד )סדרת מגדרים(, 2010.

 geva.sharon@gmail.com  :דוא"ל
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הממשלה,  ראש  במשרד  ההסברה  מרכז  ירושלים:  עדויות, 
תשכ"ג(, העדויות אינן מסודרות באופן כרונולוגי או על־פי 
זירות גאוגרפיות )ארץ, גטו או מחנה(, אלא לפי סדר הא"ב 
של שמות המשפחה של המעידים. מה קרה להם מאז 1948 
— שנה שכמובן יש לה משמעות סמלית, אם כי זיקתם של 
נזכרת  אינה  ציונית  לאידאולוגיה  וגיבורותיו  הספר  גיבורי 
נשארו  האם  חבל.  ואולי  לנו,  מספר  אינו  הספר   – כמעט 
בפולין, או עברו לגור בישראל, בארצות־הברית )לחלקם היו 
שם קרובי משפחה( או בדרום אמריקה? מה היה משלח ידם 

אחרי המלחמה? האם הקימו משפחה? 
ופרטים  המלא  השֵם  כתובים  בספר  עדות  כל  בראש 
את  זכרו  שלא  והילדות  הילדים  הם  לב  מכמירי  אישיים. 
 1936 בשנת  שנולד  ויטֶלְסקי,  דניאל  כמו  הוריהם,  שמות 
)עמ' 130(.  ובעדותו בגיל 11 זכר רק ש"פאפא היה שוטר" 
המקום  ובמראה  העדות  גובה  של  בשמו  נחתם  סיפור  כל 
של  הראשון  הדף  בתצלום  מלווה  עדות  וכל  הארכיוני, 
המסמך האותנטי רשום בכתב יד או מודפס במכונת כתיבה. 
כך אמנם אין אלה ילדים אלמונים, כדוגמת הילדה ששאלה 
ונתן  קובנר  אבא  ובזכות  לבכות  כבר  מותר  אם  אמהּ  את 
אלתרמן הפכה לסמל, אך העדויות שבספר משמשות באופן 
נבחרו  המובאות  העדויות   55 מייצגים.  כסיפורים  מוצהר 
בארכיון  המלא  הפרוטוקולים  באוסף  עדויות   429 מקרב 
בקובץ  פורסמו  כבר  הנבחרות  והעדויות  בוורשה,  המכון 
שיצא לאור בגרמניה בשנת 2008. כפי שמסביר עורך הספר 
העדויות  מגרמנית,  העדויות  את  תרגם  שגם  אלשטיין,  חנן 
שנבחרו משקפות את המאפיינים הכלליים של 429 העדויות 
שבאוסף המלא — מבחינת גיל, מקום מגורים, רקע חברתי 
ומגדר, דרכי הישרדות ועוד. זאת בצד מוטיבציה לכלול בקרב 
העדויות שנבחרו גם סיפורים ייחודיים )עמ' 17-16( במהלך 
ואיזו  מייצגת  עדות  היא  עדות  איזו  לדעת  קשה  הקריאה 
במפורש  לציין  היה  שכדאי  ייתכן  וחבל.  ייחודית,  עדות   —
העורכים  )בעיני  ייחודיות  שנחשבו  העדויות  מהן  במבוא 
בגרמניה( ולהסביר מדוע. אפשר לשער שבולטות בייחודיותן 
העדות שתורגמה מרוסית, ולו רק מפני שיש בספר רק אחת 
גרמנייה  להיות  שרצתה  ילדה  של  המעניינת  ועדותה  כזו, 

)עמ' 277-276(. 
עדויות  של  השנייה  לא  וגם  הראשונה  האסופה  זו  אין 
הדבר  בפתח  בארץ.  בעברית  אור  שרואה  בשואה  ילדים 
נסקרות אסופות אחרות שהופיעו במחצית השנייה של שנות 
ה־40, ידועה מכולן היא אחד מעיר ושניים ממשפחה שערך 
בנימין טנא )מרחביה: ספרית פועלים, 1947(. אליהן מצטרפים 
כמו  הראשונות,  המדינה  בשנות  אור  שראו  אחרים  ספרים 
ואנו   )1954 קרני,  )ירושלים:  רוזן  דוניה  מאת  היער  ידידי 
קיכלר־ לנה  מאת  השואה  מן  ילדים  עדויות  מאשימים: 

זילברמן )מרחביה: ספרית פועלים, מהדורה ראשונה 1961(, 
שרשמה את עדויות הילדים והילדות שלה כבר בשנת 1945 
ובמחצית הראשונה של 1946, "כאשר המאורעות היו עדיין 

ורוטטים"  חיים  עוד  והמעשים  הילד  בזיכרון  יפה  שמורים 
)מבוא לאנו מאשימים ]1962[, עמ' 8(. היא מצאה בהן חומר 
ילדי  למחקר פסיכולוגי. ערך כזה מצוי גם בעדויות הספר 

המלחמה.
בפולין,  היהודית  ההיסטורית  הוועדה  מאנשי  בשונה 
ילדים  מאה  רב־המכר  מחברת  קיכלר־זילברמן,  הדגישה 
לתעד  בבואה  כי  ומורה,  פסיכולוגית  שהייתה   )1959( שלי 
דבר,  והילדות  הילדים  את  שאלה  לא  השואה  סיפורי  את 
ר, מאחר שגם היא התקשתה להתמודד  אלא נתנה להם לדבֵּ
)שם(.  כנתינתם"  הסיפורים  "נשארו  ולכן  ששמעה  מה  עם 
שני הנספחים לספר ילדי המלחמה מלמדים שהוועדה נהגה 
הפוך: אנשיה הונחו בכתב )עמ' 367-359( לערוך ראיונות עם 
ילדים יהודים ולחקור את חוויותיהם בזמן הכיבוש הגרמני, 
והם אף קיבלו נוסח שאלון מפורש )עמ' 379-369(. השאלון, 
כלל  כלליות,  בשאלות  והסתיים  אישיים  בפרטים  שנפתח 
שונים  במקומות  להתנסויות  הקשורות  שאלות  עשרות 
מה  לברר  שמטרתן  הפרטיזנים(  ועם  בכלא  במחנה,  )בגטו, 
ראו, שמעו ועשו הילדים, ומה הרגישו בנקודות שונות; כמו 
 ,)373 )עמ'  פחדת?"  הכי  "ממה  המצמררת:  השאלה  למשל 
לעתים כשאלה פתוחה ולעתים בתוספת — "ממי הכי פחדת? 

)מחיות, מגרמנים, ממלשינים(" )עמ' 376(.
הכתב  על  הדברים  את  להעלות  הונחו  העדויות  גובי 
וכן  הסיפור,  של  וראשוניותו  שצביונו  "מאחר  מידי,  באופן 
ותקצירים  רשימות  להתפוגג,  יכולים  בו,  הפרטים שהובאו 
לאבד  עשויות  האישיות  וההערות  להישכח,  עלולים 
גם  משולבות  בעדויות   .)366 )עמ'  ומישירותן"  מערכן 
טֶר  סַלְפֶּּ התרשמויותיהם של גובי העדויות מהילדים: רוּתָה 
בעלת זיכרון מעולה והתנהגותה מלמדת שהיא בוגרת מעשר 
מחשבותיה  את  "מבטאת  מינץ  זוֹפְיָה   ;)242 )עמ'  שנותיה 
מרים  הכרונולוגי  גילה  לפי   ;)223 )עמ'  בשלה"  אישה  כמו 
נראית כבת  גופנית  ברגר היא בת אחת־עשרה אך מבחינה 
שמונה )עמ' 50(; סֶבֶרין דובְּרֶצקי "בנוי היטב, מוצק ובריא 
]...[ בהתנהלותו אינו מזכיר ילד יהודי" )עמ' 102(. לא פעם 
למדי"  "שמחה  היא  פינקלשטיין  זוֹפְיָה  אופטימיות:  נשזרה 
)עמ' 250(, ופניה של דְבוירָה פְרימֶט חייכניות והיא "טיפוס 

נמרץ ופעיל" )עמ' 273(.  
השואה  בתקופת  וילדים  הורים  על  מסיפורים  בשונה 
שהושמעו בארץ בשנים הראשונות אחרי המלחמה, סיפורים 
הפרידה  רגע  את  דווקא  במרכז  מעמידים  אינם  אלה 
מההורים; הפרידה — אם אכן היתה כזו — משתלבת בסיפור 
הכללי: אסתרָה בורנשטיין קפצה אחרי אמהּ מהרכבת, אך 
אחרי שנפלה לתוך השלג "לא הצלחתי למצוא את מאמא" 
)עמ' 41(; ילדה אחרת חיכתה לאמהּ במנזר. חלק מהעדויות 
תיאר  ילד  פעוטות.  רצח  של  מזוויעים  תיאורים  כוללות 
מקרה המזכיר מאוד מאורע שהתרחש בגטו לודז', שבמהלכו 
סירבו אמהות למסור את הילדים )עמ' 289-288(. הילדים 
אלוהים  רק  כנראה  פחדתי,  "כמה  רגשותיהם:  את  חשפו 
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יודע", אמרה דורה זובֶּרמַן )עמ' 147(; סֶבֶרין דוֹבּרוֹשְקְלַנקָה 
תמצת: "כמעט מַתְנוּ מרוב פחד" )עמ' 99(; "אנחנו לא פחדנו 
מהחיות", אמר אלכסנדר יעקובסון — אולי בתשובה לשאלה 
מתוך השאלון ואולי פשוט כך — "רק מבני אדם" )עמ' 179(. 
היהודית  ההיסטורית  הוועדה  אנשי  על  היה  בעבודתם 
השנה  היא   1929 ששנת  הוחלט  ילדים:  הם  מי  לקבוע 
הקובעת לחישוב "ילדות" – אלה שבפרוץ המלחמה היו בני 
ובנות עשר. לימים מתברר שבחירה זו עולה בקנה אחד עם 
העדות המפורסמת ביותר של ילדה ואחר כך נערה על תקופת 
השואה: אנה פראנק, שנולדה ב־12 ביוני 1929. בחמישית מן 
בעצמם  שהילדים  מפני  אולי  גיל:  נרשם  לא  הפרוטוקולים 
לא ידעו. אך האומנם הייתה זו ילדוּת? "למעשה אף פעם לא 
לילָה מיטלֶר לחברת הוועדה שרשמה  ילדה", אמרה  הייתי 
יימחה"  שלא  חותם  השאירה  הזו  "התקופה  הדברים,  את 
)עמ' 199(; זו "תקופת דמים שלא נראתה כמוה בהיסטוריה", 
 1947 בפברואר  קוזלובסקי במוסרו את העדות  אידֶל  קבע 
)עמ' 286(. הנה כי כן, יותר מכול הספר מראה כיצד דווקא 
מי שבימים רגילים ניסיון חייהם קצר, תחומי הידע שלהם 
היו  ונבנה  הולך  שלהם  המושגים  ועולם  מצומצמים  עדיין 
מסוגלים לנסח פרספקטיבה היסטורית על תקופת השואה 
ומשמעותה – הן כתופעה היסטורית והן בחוויה האישית. אך 
אין זה פלא, שכן גם התקופה הזו הרי לא דומה לשום דבר.

טינופת בין מדפי הארכיון

ק י ב ו נ ר  מ ת

הנחלת  המערב':  את  להביא  הנה  'באנו   / הירש  דפנה 
היגיינה ובניית תרבות בחברה היהודית בתקופת המנדט, 
בן־גוריון  אוניברסיטת  והציונות,  ישראל  לחקר  בן־גוריון  מכון 

בנגב, 2014, 482 עמודים

בערב אביבי של שנת 1932 עלה זבוב יחיד על דוכן הנאשמים 
של  בריאותה  את  מסכן  שהוא  כך  על  ונשפט  בתל־אביב, 
האוכלוסייה. בסופו של משפט ראווה ציבורי שנוהל על ידי 
בכירי הרופאים, נידון הזבוב הפושע למיתה )עמ' 230-227(. 
במוקד  והעם.  ההיגיינה  לאויב  ייעשה  כולם,  הסכימו  כך, 
מחקרה של דפנה הירש אויבים אכזריים וגיבורים לאומיים, 
אך הם אינם אלה שמועלים על נס בגני הילדים ובבחינות 
המלוכלכים  מחוזותיה  לעבר  הזרקורים  בהסטת  הבגרות; 
של השגרה, פותחת הירש צוהר לחשיבה היסטורית חדשה. 
הספר  בבית  שכתבה  מוסמך  בעבודת  שראשיתו  מחקרה, 
למדעי התרבות באוניברסיטת תל־אביב, המשכו בדוקטורט 
באוניברסיטת תל־אביב,  להיסטוריה  לבית הספר  שהגישה 
בן־גוריון  מכון  בהוצאת  לאחרונה  ושיאו בספר שהתפרסם 
לכתוב  חשוב  וגם  שאפשר  מדגים  והציונות,  ישראל  לחקר 

היסטוריה מקומית אחרת.
בספרה 'באנו הנה להביא את המערב': הנחלת היגיינה 
מנתחת  המנדט  בתקופת  היהודית  בחברה  תרבות  ובניית 
תרבות  בניית  בתהליכי  מארגן  כציר  ההיגיינה  את  הירש 
יהודית בפלשתינה. לא מנהיגים, לא קרבות ולא צבאות, אם 
כן, נמצאים במרכזו של הדיון, אלא תלמידים, אמהות ואחיות 
ומברשות  מקלחות  סדינים,  גם  ואיתם  הציבור,  בריאות 
שיניים. הירש מבארת את דיסציפלינת ה"היגיינה" על־פי שני 
תהליכים מרכזיים: התפתחות שיח מומחים ויצירת רפרטואר 
פרוגרמת  של  במרכזה  יומיומיות.  היגייניות  פרקטיקות  של 
ההיגיינה המתגבשת בחברה היהודית הועמד הגוף, שהוכפף 
דפוסי  של  הנחלתם  מחדש.  וארגון  פיקוח  של  לתהליכים 
התנהגות היגייניים תרמה אמנם לבריאות הגוף והאוכלוסייה, 
אך ההיגיינה עשתה הרבה יותר מכך. טענתה המרכזית של 
הירש היא שההיגיינה הייתה אמצעי מרכזי ושימושי בבניית 
זהות יהודית, בהתמערבות של יהודי מזרח אירופה, וביצירת 

הבדלים בין קבוצות אתניות שונות בפלשתינה.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
פלאנק  מקס  במכון  בתר־דוקטורט  עמיתת  היא  נוביק  תמר  ד״ר 
להיסטוריה של המדע בברלין. עבודת הדוקטור שלה, שאותה השלימה 
ובאופן  ודבש,  חלב  של  בהפקתם  עוסקת  פנסילבניה,  באוניברסיטת 
שבו מתיישבים בפלסטין ובישראל השתמשו במדע ובטכנולוגיה כדי 

לייצר מחדש את ארץ הקודש במאה העשרים.

 tnovick@mpiwg-berlin.mpg.de  :דוא"ל
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ספרה של הירש מצוי על קו תפר דיסציפלינרי: מחד גיסא, 
ארכיונים  עבודת  על  המבוסס  מוקפד,  היסטורי  ניתוח  זהו 
מקיפה וסקירה יסודית של המחקר על היסטוריה ובריאות 
תהליכים  אותם  ניתוח  לטובת  גיסא,  מאידך  בפלשתינה; 
מקרי  אל  מביטה  ההיגיינה, הירש  תחום  את  שהרכיבו 
תרבות,  מחקר  של  המתודולוגיות  המסגרות  מתוך  הבוחן 
ההיגיינה  תרבות  של  צמיחתה  ואנתרופולוגיה.  סוציולוגיה 
ביקורתית  חברתית  תאוריה  של  לאורן  נבחנות  והנחלתה 
ותאוריות פוסט־קולוניאליות, תוך התמקדות בפרמטרים של 
אתניות ומגדר. זוהי גם תרומתה המוצהרת של הירש: מקרה 
הבוחן של הנחלת העיסוק ההיגיינה בקרב החברה היהודית 
בפלשתינה מדגים, לטענתה, את הלקונה שבממצאיהם של 
פוקו  מישל   — ביותר  המשפיעים  התרבות  מחוקרי  שניים 
תרבות  בניית  של  תהליכים  ששרטטו   — אליאס  ונורברט 
חברתיות  הייררכיות  של  במונחים  כלומר  אנכיים,  בקווים 
ולאחר  רפרטואר,  לעצמה  חברתית מאמצת  ״קבוצה  שבהן 
מכן פונה לייצא אותו אל קבוצות אחרות או משליטה אותו 
עליהן״ )עמ' 68(. לעומתם, הירש מחדשת ומוכיחה שבניית 
תרבות והנחלה של פרקטיקות תרבותיות הן תהליכים רב־

ממדיים — הדרגתיים, אנכיים כמו גם אופקיים, ויותר מכול, 
רוויים אמביוולנטיות.

ביטוי  ההיגיינה ישנו  דיסציפלינת  של  המרכיבים  לשני 
את  להביא  הנה  'באנו  של  הראשון  חלקו  הספר:  במבנה 
המערב' בוחן את ההיסטוריה הארוכה של שיח ההיגיינה, 
ואילו החלק השני עובר מהשיח אל הפרקטיקה, מהתגבשותם 
של רעיונות אל ניסיונות לשנות התנהגות ולהנחיל תרבות. 
רעיונות  צמיחת  של  סקירה  הוא  הראשון  הפרק  של  רובו 
אאוגניים והיגייניים בקרב אינטלקטואלים מרכז־אירופיים 
החל מהמאה השמונה־עשרה. בפרק השני מתארת הירש את 
ורגנרציה  התנוונות  ניוון,  אודות  על  רעיונות  של  צמיחתם 
של יהודים. עוד מנתח הפרק את הקשר שבין תהליכים של 
הגירה וקולוניאליזם לבין צמיחתם של רעיונות אלו, וכיצד 
הגוף  לשיקום  מתאימה  הקולוניאלית  המסגרת  נעשתה 
והעם היהודיים. שני הפרקים הראשונים דנים בהיסטוריה 
כרעיון  וההיגיינה  הניוון  של  אירופית  אינטלקטואלית 
ושיח; שניהם יחד מהווים בסיס להבנת מיסודו העמוק של 
בקרב  ובפרט  המתגבשת,  הציונית  בתנועה  ההיגיינה  שיח 
אוכלוסיית המומחים שהיגרה לפלשתינה במחצית הראשונה 

של המאה העשרים. 
מניח  הוא  המקומית.  בזירה  מתרחש  השלישי  הפרק 
בשנותיו  שהתבססה  המוסדית  התשתית  את  הקורא  בפני 
את  ומתאר  בפלשתינה,  הבריטי  השלטון  של  הראשונות 
שיח  את  לתרגם  שאפשרו  בריאות  ארגוני  של  הקמתם 
ההיגיינה לכדי פרקטיקות של התנהגות וניהול אוכלוסייה. 
אל מול ועד הבריאות, ויצ״ו וקופת חולים כללית על שורשיהן 
האירופיים, צמחה תנועת “נשות הדסה" האמריקנית כגורם 
“הדסה",  ארגון  זה  היה  הבריאות.  מדיניות  בעיצוב  מוביל 

עם השפעות ניכרות של תנועות פרוגרסיביות לשינוי חברתי 
בארצות־הברית, שעיצב את דגמי הנחלת ההיגיינה בחברה 
הרביעי  הפרק  חוזר  זאת  מוסדית  מהיסטוריה  היהודית. 
מומחים  בקרב  התפתח  שזה  כפי  ההיגיינה  שיח  לניתוח 
בפלשתינה. עם התגבשותם של מוסדות הבריאות וצמיחתה 
של החברה היהודית, הפכה ההיגיינה לאטרקטיבית במיוחד, 
משום שהיו גלומות בה שתי הבטחות: ריפוי מחוליי החיים 
הגולה  מזהמת  טיהור  גם  כמו  בפרט(,  )והעיר  המודרניים 
 — זהויות  בין  הפרדה  גם  הצמיח  השיח  בנוסף,  והמזרח. 

הסובייקט המערבי ולמולו האובייקט המזרחי.
החמישי  בפרק  בלכלוך?  אשם  ומי  לניקיון  אחראי  מי 
היומיומיות  לַפרקטיקות  ההיגיינה  שיח  את  הירש  מפרקת 
״בריא״.  חיים  אורח  וניהול  ניקיון  סדר,  האידאליות: 
התנהגות היגיינית רצויה אמורה הייתה להתחולל בכל אחד 
מאתרי היומיום, בספירה הפרטית )הדירה, המיטה, המטבח, 
הציבורית  בספירה  גם  כמו  והמקלחת(  השירותים  חדר 
)הרחוב, בית הספר והים(; ההיגיינה הייתה שלובה גם בכל 
אחת מפעולות היומיום — אכילה, רחצה, לבוש וניהול הזמן. 
אך כפי שמראה הירש בניתוח המקרה של חברי הקיבוצים, 
 — מורכב  יחס  היה  לפרקטיקה  ההיגיינה  שיח  בין  היחס 
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קבלה של פרקטיקות היגייניות מסוימות דרה בכפיפה אחת 
עם דחייה של פרקטיקות אחרות. 

הפרק השישי מתמקד בסוכנת המרכזית להנחלת תרבות 
ההיגיינה — אחות בריאות הציבור. הפרק מתאר את הכשרתה 
של האחות כמתווכת בין תפישתם התרבותית של מומחים 
לבין ההמונים, אם בתפקידיה השונים במוסדות הבריאות 
ואם בביקורי בית. הפרק מדגים כיצד בסופו של דבר הופנה 
פרויקט הנחלת התרבות בעיקר פנימה, אל הסוכנת־האחות 

עצמה, שהדגימה בגופה ובאורח חייה היגיינה מהי.
אתרי  אל  הסוכנת  מן  עוברים  האחרונים  הפרקים  שני 
לאם  והתחנה  הספר  בית  ההיגיינית:  התרבות  הנחלת 
של  המאחדות  שאיפותיה  אף  על  כי  מראה  הירש  ולילד. 
ההיגיינה, שיעורי ההיגיינה בכיתות והבדיקות שנערכו בידי 
הרופא והאחיות בבית הספר, הבדילו בין תלמידים מרקע 
וכן בין קבוצות שונות  אתני שונה בתוך בית הספר עצמו, 
נכרכו  מזרחים  יהודים  של  ואפליה  היגיינה  כולה.  בחברה 
במיוחד זו בזו. הספר חותם בתיאור של התחנה לאם ולילד 
ומדיקליזציה   )Scientification( מִידּוּעַ  פיקוח,  של  כאתר 
ביטוי  לידי  באים  כאן  גם  האמהוּת.  של   )Medicalization(
שנוצרה  לחלוקה  במקביל  אתנית;  הפרדה  של  תהליכים 
״האם  דמות  בין  זהויות  ניגוד  גם  צמח  למזרח,  מערב  בין 

המפריזה״ לבין ״האם המזניחה״. 
חלקו האחרון של הספר מציג ממד חשוב — הוא מאפשר 
ולרפרטואר  ההיגיינה  לרעיון  להתנגד  הניסיונות  אל  מבט 
התרבות.  וסוכנות  המדיניות  קובעי  שהכתיבו  ההתנהגויות 
שלהם״  המפורש  המסר  ״נגד  שהיו  מקורות  מציג  זה  חלק 
הסמכות  בין  שהתקיימו  מאבקים  חושף  ובכך   )395 )עמ' 
גידול  אמהוּת,  בענייני  הקהילתית  הסמכות  לבין  המדעית 
ילדים וניהול החיים. על אף ניסיון זה לנתח את החיים כפי 
שנחוו תחת מאמצי התִרבות, רובו המוחלט של הספר עוסק 
מדיניות,  וקובעי  מומחים  של  מהפרספקטיבה  בהיגיינה 
דנה במפורש בקושי  הירש אמנם  חולשתו המרכזית.  וזוהי 
הספר  בית  תלמידי  האחיות,  של  מבטם  נקודות  שבחילוץ 

להצליח  מנת  על  שונים  במקורות  ומשתמשת  והאמהות, 
שנערכו  וראיונות  זיכרונות  ספרי  )כדוגמת  אותם  ולאתר 
עם בני התקופה(. עם זאת, מעט מאוד מתגלה, בסופו של 
ולשינוי ההתנהגות  דבר, על הקשר שבין התוכניות לעיצוב 
לבין התנהלותה של החברה היהודית בפועל; ניתוח התרבות 
ההיגיינית בפלשתינה מותיר, אם כן, עמימות סביב משמעות 

המושג ״הנחלה״ של תרבות. 
לאור מחקרה המקיף  להיבחן  עשויים  נוספים  היבטים 
שבו  האופן  על  לתהות  יש  ראשית,  הירש.  של  והשיטתי 
מאירופה  וכפרקטיקה  לשיח  כנושא  ההיגיינה  “היגרה" 
זה  היה  והאם  נדידה,  אותה  התרחשה  כיצד  לפלשתינה. 
הגיע  ההיגייני  הכלים  ארגז  מתוך  מה  הומוגני?  תהליך 
באילו  מאחור?  נותר  ומה  היהודית  האוכלוסייה  עם  יחד 
הרעיונות  מן  אילו  נזנחו?  כלים  ואילו  שימוש  נעשה  כלים 
ובאיזו  דווקא,  בפלשתינה  לראשונה  אומצו  והפרקטיקות 
הירש  התמערבות?  של  תהליך  בעצמם  עברו  הם  מידה 
מוכיחה שההיגיינה הייתה מרכזית בגיבוש זהויות יהודיות 
חשובה  כה  ההיגיינה  הייתה  מדוע  המנדטורית.  בפלשתינה 
במקומות  מאשר  יותר  אף  בפלשתינה,  דווקא  ושימושית 
ספר  של  המרשימים  להישגיו  כנדבך  השיח?  צמח  שבהם 
היגייני ועב־כרס זה, בוקעות מבין דפיו שאלות חדשות בנוגע 
חברה  וארגון  זהויות מקומיות  גיבוש  רעיונות,  של  להגירה 
של  לתהליכים  אלו  כל  שבין  הקשר  בעניין  וכן  מתיישבת, 
הדרה אתנית ומגדרית. כך, באלגנטיות רבה, מגלה הספר את 

ממדי הטינופת שהצטברה בין מדפי הארכיון.
בעשור האחרון התברג מחקרה של הירש בלב הקנון של 
'באנו  ספרה.  פרסום  טרם  עוד  זאת  בישראל,  תרבות  חקר 
הנה להביא את המערב' הוא ספר חשוב לכל מי שמתעניין 
בשאלות  שעוסקת  מי  ולכל  הזה,  המקום  של  בהיסטוריה 
תרומה  מרים  הירש  של  ספרה  וזהות.  תרבות  בריאות,  של 
משמעותית לקורפוס הידע המתפתח של תרבות והיסטוריה 
במרחב של פלסטין/ישראל, ופרסומו מסמן אפשרות לערעור 

ההנחות בדבר תפקידה של ההיסטוריה בחיים הציבוריים.

מערכת זמנים מקבלת מאמרים בשפה העברית הדנים בנושאים 
אל  רק  ולא  המשכיל  הקהל  אל  והפונים  מובהקים  היסטוריים 
המומחים בתחום מסוים. כל מאמר המוגש לזמנים נקרא על־ידי 

קוראים חיצוניים שקובעים את מידת התאמתו לכתב העת.

שוליים.  הערות  ללא  מילים,   7,000 עד  המאמרים  של  אורכם 
בסוף המאמר תוצע רשימה קצרה של ספרות מחקר מתאימה.

בתוכנת  )רצוי  כפול  ברווח  מודפסים  להגיש  יש  המאמרים  את 
Word( ולשלוח כצרופה בדוא"ל אל כתובת המערכת. רצוי לצרף 

הצעות לאיורים, לרבות הכיתוב לכל איור, וכן תקציר של המאמר 
באורך של מאה מילים לכל היותר.

אוניברסיטת  להיסטוריה,  בית־הספר  זמנים,  המערכת:  כתובת 
 ,03-6406367  : ן טלפו  ,6997801 תל־אביב   תל־אביב, 

zmanim@post.tau.ac.il :דוא"ל

 ,2 ביתר  רחוב  ישראל,  זלמן שזר לתולדות  מרכז  מנוי:  להזמנת 
 ,02-5650444/5 טלפון:   ,9110401 ירושלים   ,10477  ת"ד 

shazar@shazar.org.il :פקס: 02-6712388, דוא"ל

בית ההוצאה לאור של האוניברסיטה הפתוחה,  כתובת המו"ל: 
דרך  רוטשילד,  דה  דורותי  ע"ש  הקריה  הפתוחה,  האוניברסיטה 
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סיפור אהבה: הוגים יהודים ואמנות הרנסנס

ר שח י  ל י ל ג

Asher D. Biemann / Dreaming of Michelangelo: Jewish 
Variations on a Modern Theme, Stanford: Stanford 
University Press, 2012, 200 pp.

סיפור  בימן  ד'  אשר  מספר  מיכלאנג'לו  על  לחלום  בספרו 
האמן  של  ליצירתו  יהודים  הוגים  של  אהבתם  אהבה: 
האיטלקי, איש הרנסנס, מיכלאנג'לו. באהבתם למיכלאנג'לו, 
היהודים  של  תשוקתם  התבטאה  בספרו,  מטעים  הוא 
לאיטליה, לרומא, לאמנות, לפסל. אך האין זו אהבה משונה? 
אהבתם של הוגים יהודים מתמסרת לזמן אחר, לארץ אחרת, 
שרה של אהבה זו?  לאמן נוצרי וליצירי כפו – הפסלים. מה פִּ
מה יש בכוחה ללמד על עולמם של יהודים־גרמנים? מה יש 
בה להורות על ההיסטוריה היהודית בעת החדשה? ומה נגזר 

ממנה בשאלת האמנות? השאלה האסתטית?
האהבה היהודית למיכלאנג'לו היא תופעה "היסטורית" 
זיקה  על  המיוסדים  זהות  ומצבי  תודעה  מתעדת  היא   —
בן  האמן  של  יצירותיו  על  בכתיבתם  לעבר.  )מדומיינת( 
עמדתם  את  היהודים  ההוגים  ניסחו  השש־עשרה  המאה 
מדויק  ובניסוח  ההומניסטית.  למסורת  ביחס  העקרונית 
שעמד  לדבר־מה  אהבה  היא  למיכלאנג'לו  האהבה  יותר: 
במבחן הזמן — היצירה, הנושאת עמה את סימני ההומניזם 
"המאהבים"  מיכלאנג'לו,  של  מעריציו  המוקדם.  האירופי 
היהודים, בהם היינריך היינה, זיגמונד פרויד, הרמן כהן ופרנץ 
"התרבות"  לאידאל  כביטוי  יצירתו  את  תפשו  רוזנצווייג, 
במובן הגרמני של Bildung. מילה זו מורה כידוע על השכלה 
 .)Bild( ותרבות, אך משורש מילה זו נגזרת גם עשיית תמונה
יצירתו של מיכלאנג'לו הגשימה בעיניהם את ההיבט החזותי, 
של  )היות־אובייקט(  המושאיות  את  הפלסטי,  הממד  את 
לנוכחות,  להגשמה,  הביאה  זאת  יצירה  ההומניזם.  מסורת 
של אידאל האדם בתרבות העת החדשה. זו אפוא מעלתה — 
שהיא מממשת, מגשימה, מעניקה צורה וטובעת בחומר את 
דיוקן האדם החדש. פסל משה ועבודותיו הידועות האחרות 
של מיכלאנג'לו, כגון ציוריו על תקרת הקפלה הסיסטינית, 
העניקו לאדם תמונה היסטורית, כלומר הציבו אידאל של 
מובנת  זו  דרך  על  במרחב־הזמן.  האנושי  של  וייצוג  עיצוב 
משיכתם של יהודים לעולמו של מיכלאנג'לו: יצירתו גילמה 
גם  ציפו  הומניזם, שבתחומו  וממשות של  אידאל  בעיניהם 

להגדיר את הווייתם הם.

אהבה  אותה  של  שרה  פִּ את  כהלכה  מסביר  המחבר 
בגאות  בלבד,  נשגב  ברגש  מדובר  אין  ולמושאיה:  לאמנות 
מושאים  לנוכח  המתעוררות  עזות  ובתחושות  חושים 
להיות  דרך  היא  האהבה  ועוצמה.  גדולה  בעלי  אסתטיים 
הדברים,  בסדר  ולחוש  לשוב  קיצונית  ואפשרות  בעולם 
ולעמוד בזיקה אליהם. במובן זה האהבה היא ציווי דיאלוגי 
)בימן כמו מושפע כאן מתורת האהבה של פרנץ רוזנצווייג(: 
עם  רפאים(  )שיחת  בשיחה  להיות  דבר  של  פירושו  לאהוב 
האחר )לא־אני, הלא־זהה(, לחיות בתחביר )מחובר לזולת(. 
את  מבקש  הוא  שהרי  בחסר,  תמיד  חש  המאהב  בעת  בה 
מה שאין ברשותו, מה שנעדר או אבד מחזקתו. ולכן אהבת 
ידועה "מלנכולית", שכן היא קשורה  האמנות היא במידה 

גם בתחושת אובדן מתמדת. 
יצירתו  גילמה  אך בשביל היהודי־)הגרמני(, טוען בימן, 
של מיכלאנג'לו את ניסיון הקיום במובנו האסתטי — חיים 
בסימן יצירה. משום כך ביטאה האהבה למיכלאנג'לו אופן 
זאת  שעם  ביקורתית  עמדה  רפלקטיבי,  ניסיון  התבוננות, 
רוחשת ביסודה כמיהה לקיים שיחה, להיכנס לדו־שיח עם 
סיפור  על  רמז  משום  זה  בסיפור  האין  האירופאי.  האדם 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
מכון  כראש  ומכהן  השוואתית  לספרות  פרופסור  הוא  שחר  גלילי 

מינרבה להיסטוריה גרמנית באוניברסיטת תל־אביב.

 gshahar2010@gmail.com  :דוא"ל
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התשוקה  נכזבת?  אהבה  של  סיפורה   — במודרנה  היהודי 
היהודית להתעורר אל העולם כבני־שיח התבטאה כמובן גם 
בתודעה חזקה של זרוּת ואחרוּּת, תודעת גלות ונידוי. אהבתו 
של היהודי לאמנות היא אהבתו של זה שמקרוב בא, אהבתו 

של מבקר, העומד ממול, העומד מנגד, העומד בחוץ.
לאמנות,  היהודית  התשוקה  בדבר  זו  פרשנות  והנה, 
המבטאת גם את תחושת העולם החדש, את חוויית העולם 
כפנומן אסתטי, את ניסיון החיים הדיאלוגי, עומדת בסתירה 
עם הטענה המוכרת בדבר הכחשת האמנות במסורת היהודית. 
טענה זו מסתמכת בעצמה על הנחה, כי הדיבר השני האוסר 
פולחן  דחיית   — ממנו  הנגזר  וכל  ותמונה,  צלם  עשיית  על 
הצורות היפות בתורת עבודת זרה — קנה לו שלטון מפורש 
וללא מְצָרים בעולם היהודי. ואולם האם טענה זו במקומה? 
מורכבת  לאמנות  היהדות  של  זיקתה  הייתה  ומעולם  מאז 
דיה על מנת להותיר מרחבים פוריים )מקצתם פרוצים( של 
פרשנות, להלכה ולמעשה. על כך יעידו הדיונים המורכבים 
תעיד  כך  על  כוכבים,  עבודת  של  בסוגיה  הבבלי  בתלמוד 
כגון הקבלה,  וכמובן תופעות  גם ספרות שאלות ותשובות, 
שיש בה משקל רב לתמונה ולדימוי האלוהי. למרות דימויה 
באירופה,  לנצרות  העמוקה  וזיקתה  האמנות  של  הפגאני 
היו היהודים מסורים לה ונמשכים לתחומה. בעת החדשה 
מתחומה  שיצאו  מי  יותר.  אף  דיאלקטית  זו  זיקה  נעשתה 
של המסורת לא היו צריכים לכאורה לתת עוד את דעתם 
נדרשו  עדיין בתחומי השפעתה  שנותרו  ומי  על האיסורים, 
לפרש מחדש )כבכל דור ודור( את זיקתם לשאלת האמנות 
מן  מקצת  מוצאים  אנו  זה  בהקשר  בפרט.  ולפיסול  בכלל 
המקרים המרתקים ביותר של ההגות היהודית בעת החדשה: 
עשיית התמונה  איסור  ולפרש מחדש את  להעתיק  הניסיון 
שבירת  למעשה  חשובות  פרשנויות  הניב   )Bilderverbot(
האוונגרד.  אמנות  של  בתחומה  הסמלים  ופירוקי  הצורות 
שלום  גרשם  רוזנצווייג,  פרנץ  בנימין,  ולטר  של  בכתביהם 
לפיה  מחשבה,  של  זו  לדרך  ראיות  מוצאים  אנו  ואחרים 
דווקא המודרניזם )ותנועות כגון האקספרסיוניזם, הקוביזם 
ניפוץ  של  העברית  לתאולוגיה  נאמן  נותר  דאדא(  וכמובן 

הצלמים. 
נשוב לשאלתנו: מה טעם משיכתם של יהודים לאמנותו 
של מיכלאנג'לו? כאמור, אין זה מפתיע לגמרי כי יהודים שבו 
ונמשכו לתחומי האמנות בתורת מבקרים, פרשנים, אספנים 
בפיתוי,  וקשורה  ארוטית,  היא  לאמנות  הזיקה  ויוצרים. 
בדיאלקטיקה של משיכה ודחייה, בבקשת סיפוק ותמורות. 
נאסרים  מושאיה  כאשר  משתכללת  אף  התשוקה  וכידוע, 
עליה. את האהבה היהודית לאמנות צריך אם כך לראות גם 
על משקל "אהבה אסורה". והרי הייתה זו בה בעת אהבה 
אלא  הקודש,  עיר  ציון,  ירושלים,  עוד  אינו  שלה  שהמוקד 
נעשית  זו  סוגיה  הנצרות.  בירת  הקתולית,  העיר   — רומא 
הגדולה  יצירתו  משה,  פסל  של  במקרה  יותר  עוד  סבוכה 
של מיכלאנג'לו. בימן אכן דן בספרו בפסל זה במונחים של 

"תסביך" בעולם היהודי. יהודים מכל הסוגים )מקצתם גם 
אורתודוקסים( נפלו בקסמו של פסל משה של מיכלאנג'לו, 
הניצב בבזיליקת סן פייטרו ברומא. הזיקה לפסל זה ביטאה 
לבטאה  היטיב  שפרויד  חרדה,  גם  אך  סקרנות,  כמובן 
במאמרו המוקדם על הפסל, כאילו חש נרדף על־ידי מבטו 
אחרון  היה  כמו  ברומא  בבזיליקה  ביקורו  בעת  משה  של 
על  מעידים  אחרים  יהודים  מבקרים  האלילים;  עובדי 
בנוכחותו  חשים  הם  דחייה;  תחושת  על  גם  אך  התלהבות 
קִרבה אך בה בעת זרות; הם עומדים מול שתיקתו ומנסים 
היטב  מבחינים  הם  מענה;  ובקשת  דיבור  מתוכה  לפענח 
בחומר הקשה, הקפוא של הפסל; הם חשים בשיש הקר, אך 
נדמה  הנביא  פסל  וחיים.  התעוררות  תנועה,  בו  מדמיינים 
)עברית(.  כממשות  בעת  ובה  )נאו־הלניסטי(,  כדימוי  להם 
הפסל הוא מבע של אידאל ובה בעת מושא קונקרטי — דבר־
היה אפשר  לפסל,  ועכשיו. האהבה  כאן  בהווה,  הנוכח  מה 
לומר, משיבה לו חיים, בוראת בו תנועה. ולכן, מבהיר בימן 
אינה  מיכלאנג'לו  של  לאמנותו  היהודית  הזיקה  בחיבורו, 

פסיבית; אדרבא, היא מסמנת ממד יצירתי מובהק. 
ואכן, בהערותיו על הרמן כהן וזיקתו לאמנות וליצירתו 
ליסוד  הרגישות  את  היטב  מדגיש  בימן  מיכלאנג'לו,  של 
היצירתי המתבטא בניסיון האמנות. מה שהיהודים, חסידי 
מורשת מיכלאנג'לו, ביקשו לחוות, ללמוד, וליטול בו חלק, 
אינה עבודת פולחן אסתטית בלבד, התבוננות בעלמא, חישה 
והתרגשות לעומת מושאים יפים, אלא חוויית יצירה ממש. 
יצירת האמנות היא כמעשה בריאה בזעיר אנפין, האמן הוא 
יוצר של צורות חדשות, אמנותו נאמדת לכן גם בהיבט זה — 
בכוחה המהפכני. הפנייה למיכלאנג'לו מבטאת לכן לא רק 
אהבה גדולה לתוצריה )מושאיה( של האמנות, אלא גם זיקה 
ההתחדשות,  דחף   — בה  ומתגלה  שחי  ל"יצר"  משמעותית 
משה  מהפכת הערכים, העיצוב והרפלקסיה־העצמית. פסל 
ויצירות אחרות מעשה ידיו של מיכלאנג'לו ביטאו בעיניהם 
האדם   — כאמן  האדם  דיוקן  את  היהודים  מעריציו  של 
בתורת יוצר היורש במידת־מה את מקומו של האל הבורא. 
יהודים מודרנים, שביקשו להגדיר את היותם־בעולם מתוך 
זיקה למסורת ובה בעת מתוך נוכחות, ממשות, זיקה ופעולה 
היסטורית )התממשות בזמן ובמרחב(, מצאו לפיכך ביצירתו 
של מיכלאנג'לו מציאה רבה. השיח על יצירותיו נעשה פורום 
של כתיבת התשוקה, ביטוי של אהבה לשמה, ויחד עם זאת 
ניסיון נוסף של הגדרה עצמית יהודית במרחבי הזמן החדש. 
עיקריו:  את  מספר  בימן  שאשר  האהבה  סיפור  זהו 
האהבה היהודית לאמנות, חיבתם לעצם מושג היצירה כפי 
שהתבטא ביצירתו של מיכלאנג'לו, היא גם סיפורה של אהבת 
במרחב־ וליצור  להיות  התשוקה  )אוניברסליזם(,  העולם 
הזמן )היסטוריה(, מתוך זיקה עמוקה למרכזיותה של שאלת 
האדם )הומניזם(. אך כוחו של ספר זה אינו רק בסיפור טוב 
שהוא מספר, אלא בדרך שבה הוא עושה זאת: בימן מציע 
בחיבורו מתודה )דרך עיון( בהיסטוריה של הרעיונות ולפיה 
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רעיון קשור תמיד בטקסט, בחומר, במושאים בעלי נוכחות. 
"היסטוריה אינטלקטואלית" הפורשת את תולדות הרעיונות 
נדרשת לפיכך לסכֵמות חומריות, לשאלות על אודות גופים, 
)או  חומרי גלם, צורות ותבניות פלסטיות. בו בזמן הרעיון 
"המושג"(, דורש בימן, הוא דיאלוגי, כלומר הוא מבטא שיח 
)הרעיון  התשוקה  של  מילוליות  בטקסטורות  ותלוי  ושיג, 
יודעים  אנו  אידאה,  כל  "ארוטי";  אחרת  או  זו  בדרך  הוא 
זו להיסטוריה  גישה  זה(.  מאז אפלטון, טעונה במתח מעין 
מבנים  של  הרחבה  או  פירוק  מחייבת  אינטלקטואלית 
בסמלים  עוד  מסתפקת  ואינה  ביוגרפיים,  או  מונולוגיים 
ובהפשטות. ואכן, בפרקיו השונים של הספר בימן מביא את 
ההוגים היהודים לכדי שיחה. הוא אינו דן בנפרד ב"השפעת" 
מיכלאנג'לו על פרויד, או ב"פרשנות" של הרמן כהן ומרטין 
ההוגים  את  קושר  אלא  הסיסטינית,  הקפלה  לציורי  בובר 
השונים במתווה דיאלוגי. הרעיונות נדונים בספרו במתווה 
זה  בתנועה־לקראת  בסמיכות,  בזיקה־אל,  החיבור,  וו  של 

העומד ממול. 
יש  ומסויג,  מוגדר  לכאורה,  אזוטרי  נושא  למרות  כך, 
בכוחו של ספר זה להציע מקרה בוחן ראוי לשמו בתולדות 
המחשבה היהודית־הגרמנית. ספרו של אשר ד' בימן פורש 
מתווה רצוי מאוד של מחקר תרבות המחדש מצד תוכנו ומצד 
גרמניה  יהודי  בתולדות  המקובלות  העיון  דרכי  את  צורתו 
בעת החדשה, ומעמיד את יצירת האמנות כמושא וכאמצעי 
נוספת את המדרש בדבר  של התבוננות. ספרו מוכיח פעם 
בעולם,  ונפתחת  השבה   — היהדות  של  הפתוחה  המסורת 

בכוחה של אהבה.
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