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היום שאחרי: ךרעוה רבד

חקלאי בשדה תפוחי אדמה בקיובץ ארוים, דצמרב FLASH90( 2023 / משה שי(

אז השבעה באוקטובר שנתי נודדת. זאת אינה מ
מגוריי  ממקום  ספורים  קילומטרים  מליצה. 
בסיס  נמצא  שבשפלה  בתיה  מזכרת  במושבה 
חיל האויר תל נוף, והדיו של מטוס קרב מאיץ על המסלול 

הוא חלק ממוזיקת חיי בימים אלה. 
עד השבעה באוקטובר, המראות באמצע הלילה בשאון 
גדול שמפלח את השמיים היו מאורע יחסית חריג – כזה 
קווי  מאחורי  שם  אי  מתרחשת  פעולה  שאולי  שמבשר 
זה  הדמים  שבת  מאז  בגבול.  מתחמם  משהו  או  האויב 
מתחילה  כאשר  הלילה.  כל  לפעמים  לילה,  כל  נון־סטופ, 
סדרת המראות כזו היא לא נפסקת. ואנחנו מציינים ביובש 
גם  לפעמים  מתעצמת.  בלבנון  או  ברצועה  שהפעילות 

מעדכנים קולגות בוואצאפ. 
יש בהכרה הזאת גם משהו מנחם: אנחנו יודעים לספר 
לחברינו בחזיתות אחרות ש"כל הזמן המטוסים ממריאים 
היישר  ממולחת  מודיעין  יחידת  היינו  כמו   – הלילה" 
קולות  הבית.  של  השנייה  בקומה  המיטה  על  מהכרית 
מכונות המלחמה המעופפות המפלחות את מחסום הקול 
בימי "שגרה"  וכמו שהתרגלנו  חיינו.  הפכו לפס הקול של 
שהם מפריעים לנו באמצע שיחת טלפון, כך אנחנו הולכים 

ומתרגלים שהם באים גם בלילה, לפעמים כל הלילה. 
נרדמים  הגרי,  מדניאל  ערש  שיר  עם  לישון  כשהולכים 
עם שאון המטוסים בתל נוף, וקמים בבוקר טרוטי עיניים 
עוד  או  חרבו  על  שנפל  חייל  עוד  על  הנוראית  לידיעה 
חטופה שמצאה את מותה בשבי – קצת קשה לחשוב על 
"היום שאחרי". על מדינה שקמה ממראות האימה, מהאבל 
טוב  עתיד  לעבר  קדימה,  ומביטה  המתמשכת  ומההתשה 

יותר. 
מתוך הייאוש המצמית הזה שהולך ונופל עלינו, ומפיל 
רבים כל כך אל נענוע הראש באין אונים, שמספק תשובות 
הפנים"  על  המדינה  אבל  בסדר,  "אני  של  קבוע  במקצב 

ו"שלומי כשלום עמי" – נולד הרעיון לגיליון הזה. 
שהוא  ולמרות  "שמח"  לא  הוא  "אופטימי",  לא  הוא 
ומאוזנות  נורמליות  דווקא באחת התקופות הפחות  מגיע 
בתולדות ישראל – הוא לא בגדר פנטזיה. "היום שאחרי" 

ואולי  שנים.  עשר  אולי  או  שנה,  חודש,  בעוד  להגיע  יכול 
נגזר עליו להיות בגדר המשיח שרק חולמים על בואו, על 

כנף ציפור. 
ובכל זאת, היום שאחרי הוא אופציה קיימת, בשר ודם. 
הוא רקמה שכל אחד יכול לשזור בה חוטים בצבע המתאים 

לו, הוא סעודה שבה כל אחד יכול למצוא בה מה לאכול.
חדש,  תיכון  למזרח  אוטופית,  למדינה  חזון  לא  זהו 
לנורבגיה של המזרח התיכון. בסך הכל, זהו שרטוט אדריכלי 
של בניין שיסודותיו טובים יותר, הגונים יותר, סבירים יותר. 
קשה לנו אולי לזכור שעד לא מכבר, ובוודאי בשנים עברו, 

אלה היו מטרות בנות השגה. 
 – וסטודנטים  מרצים  חוקרים,  של  משורה  ביקשנו  אז 
מהאו"פ ומחוצה לה – לנכש כמה עשבים ולסמן את דרך 
הדרך  שיסלול את  הנתיב  את  בתחומם.  הצהובות  הלבנים 
בצבא,  מקצועיות  ליותר  באזור,  לשלום  בחברה,  לדו־קיום 
יותר  הדמוקרטיה,  על  שמירה  יותר  לערכים,  חינוך  יותר 

יציבות משטרית, יותר תקשורת אחראית ועוד. 
אנחנו לא מתחייבים שהכל יקרה, אנחנו לא מתחייבים 
לא  אפילו  אנחנו  יקרה,  פה  שמופיע  ממה  דבר  ששום 

מתחייבים שכל מה שכתוב פה יכול או צריך לקרות. 
נשאר לנו רק למחות דמעה בזווית העין ולקוות שמשהו 

יכול להשתפר. ושהוא צריך להשתפר.

בתקווה לימים טובים יותר,
אבנר


