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יותר מ־70 שנה לאחר מלחמת העולם השנייה, הספרות על 
פורחת.  המלחמה  של  והתרבותית  החברתית  ההיסטוריה 
אחרי המלחמה, ספרו של טוני ג'אדט )Judt( מ־2005, סימל 
הפוסט־ התקופה  על  הנוכחי  המחקרי  הגל  תחילת  את 

המלחמה  בין  ישירות  המקשרת  סינתזה  והציע  מלחמתית 
היסטוריוניות  אירופיות.  חברות  על  הנרחבות  להשפעותיה 
והיסטוריונים החוקרים את השפעות המלחמה על אירופה 
אף  ולעתים   ,1945 בשנת  הדברים,  מטבע  להתחיל,  נוהגים 
ברלין  חומת  לנפילת  עד  הנסקרת  התקופה  את  מאריכים 
דווקא  מחודש  לעניין  עדים  אנו  לאחרונה  אבל  ב־1989, 
בעשור הראשון שאחרי המלחמה. מבין המחקרים החדשים 
המתמקדים בעשור זה בולט ספרו של דן סטון, היסטוריון 
בריטי פורה, על שחרור המחנות וקץ השואה. ספר זה מוסיף 
נדבך סינתטי חשוב למחקר על סוף המלחמה ועל תוצאותיה 

המידיות — ודרך הדיון בו אבקש לסקור גם ספרות נוספת.
בשביל אנשי התקופה, שחרור המחנות היה אחד מסמלי 
העידן. התמונות והסרטים שתיעדו את גילויי המחנות חשפו 
מציאות מהטרגיות ביותר במאה העשרים, ושחרור המחנות 
נתפש בתרבות הפופולרית כמאורע משמח שבישר את סיום 
השואה ואת הקץ לסבלם של הניצולים. סטון מבקש לטעון 
נגד הדימוי הפופולרי הזה ולחשוף במקום זאת תהליך שחרור 
ממושך, שכלל הן רגעי הקלה ואושר והן רגעי סבל, יגון, אבל 
תהליך  ואכן,  פליטוּת.  של  ומציאות  מהבאות  פחד  עמוק, 
השחרור הסבוך שחוו בעיקר ניצולי המחנות היהודים נקשר 
שחלו  בתמורות  בפלשתינה־א"י,  שהתרחשו  באירועים  גם 
באימפריה הבריטית במזרח התיכון, בהקמת מדינת ישראל 

ובתהליכים הגאופוליטיים שהיו חלק מהמלחמה הקרה. 
העדויות הרבות שהצטברו על השחרור חושפות מורכבות 
בשנים  רחוקות,  לעתים  רק  עליה  דיברו  שניצולים  נפשית 
מאורעות  הניצולים,  של  המסופר  בנרטיב  יותר.  מאוחרות 
השואה וחוויות הפליטות האפילו על חוויית השחרור — אבל 

סטון מראה שלא כך היה בזמן אמת. או, כפי שסיפר אחד 
מניצולי השואה על חוויית השחרור: "או אז ידעתי שהתלאות 
שלי באמת התחילו" )עמ' 4(. סטון מצליח להדגים עד כמה 
בלתי־אפשרי לרדד את המציאות ההיסטורית לכדי חוויית 
התעמתות  ונפשי,  פיזי  שיקום  כלל  השחרור  אחת.  שחרור 
רכוש,  אובדן  עם  התמודדות  משפחה,  בני  של  מותם  עם 
אובדן שייכות ואזרחות, בדידות, תלישות ולעתים גם עוינות 
כיצד,  מראה  סטון  המקומית.  האוכלוסייה  מצד  אלימה 
בעבור רוב הניצולים, המלחמה כלל לא הסתיימה ב־1945, 
והקשיים הכבירים שעמדו בפניהם יצרו חוויה של "מלחמה" 

ממושכת בהרבה. 
התקופה  אודות  על  המחקר  עוסק  שבה  נוספת  סוגיה 
היא כיצד תפשו חיילי בעלות הברית, פקידי הסעד והשיקום 
השונים שלהן, ואף הניצולים עצמם, את השואה והמחנות 
הייתה  במחנות  המציאות  הבנת  המלחמה.  לאחר  מיד 
את  והסובייטים ששחררו  האמריקנים  החיילים  הדרגתית. 
מחנות  ריכוז,  מחנות  בין  להבחין  ידעו  תמיד  לא  המחנות 
זה  ודבר  )או מחנות משולבים(,  או מחנות השמדה  עבודה 
תרם לאי־הבנה של מה שנקרא לאחר מכן "השואה". בנוסף, 
ערב השחרור, מחנות הריכוז של האס־אס — שבהם מתמקד 
ספורים  חודשים  רק  מכפי שהיו  שונים מאוד  היו   — סטון 
והאסירים  מוות,  בצעדות  פונו  יושביהם  רוב  לכן:  קודם 
שנשארו מאחור היו פעמים רבות חולים, גוססים או כאלה 
ששוחררו  המחנות  כן.  לפני  קצר  זמן  למחנות  שהובאו 
בידי בעלות הברית המערביות היו, לפיכך, אזורי אסון של 
הרצח  אתרי  היו  לא  הם  אבל   — תקדים  חסר  אנושי  סבל 
ברציחות  פנים־אל־פנים  נרצחו  היהודים  רוב  המרכזיים. 
המוניות בפולין המזרחית ובמערב ברית־המועצות, בגטאות 
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בפולין הכבושה ובמחנות ההשמדה. לכן, מיד עם השחרור, 
חיילי בעלות הברית לא דנו בשואה כאירוע נפרד — הן מפני 
השחרור  שבזמן  מפני  והן  קיים,  היה  לא  עוד  זה  שמושג 
היה  הרוב  המחנות.  מאוכלוסיית  שליש  רק  היו  היהודים 
מורכב מפולנים לא־יהודים, שבויי מלחמה סובייטים ועובדי 
כפייה. היחס המספרי בין יהודים לשאר הניצולים טשטש 
נוספו  ולכך  היהודים,  רדיפת  של  ההיקף  הבנת  את  אפוא 
סיבות פוליטיות שונות שהסיטו את תשומת הלב של בעלות 

הברית מהתמקדות בסבלם של היהודים. 
היהודים  מספר  את  לאמוד  מקובל  המחקרית  בספרות 
כי  היא  וההערכה  אלף,  בכ־90  המחנות  משוחררי  מקרב 
בשבועות הראשונים שלאחר השחרור,  אלפים מתוכם מתו 
ורק בין 60 אלף ל־70 אלף נותרו בחיים. בנוסף, מספר דומה 
לזה שרד את מחנות העבודה כפרטיזנים או במחבוא, וכמו 
כן — וזהו פרט שאינו מודגש דיו בשיח הציבורי אם כי הוא 
ניצולי השואה  רוב   — בישראל  כמובן בשיח המחקרי  קיים 
כלל לא היו משוחררי מחנות, אלא פליטים יהודים ממזרח 
אירופה שנסו לברית־המועצות. ההיסטוריונית אטינה גרוסמן 
)Grossmann( אומדת את מספרם בין 250 אלף ל־400 אלף 
איש ואישה, שמרביתם חזרו לפולין בתום המלחמה, אולם 
נשארו שם לזמן קצר בלבד בדרך למחנות עקורים בגרמניה 
הכבושה, שנוהלו בידי בעלות הברית. בין 1945 ל־1948 עברו 
בין 200 אלף ל־300 אלף יהודים במחנות העקורים הבריטיים 
רק  כמעט  הראתה,  שגרוסמן  וכפי  בגרמניה,  והאמריקניים 
למחנות  והגיעו  לברית־המועצות  שנסו  היהודים  בקרב 

העקורים היו משפחות שלמות, שכללו גם ילדים קטנים. 
המלחמה הותירה אחריה מספר חסר תקדים של פליטים 
ובהם  בדרכים,  נדדו  ואישה  איש  מיליון  כ־20  ועקורים: 
ממזרח  מבתיהם  שגורשו  אתנים  גרמנים  מיליון  כ־12  גם 
של  והשיקום  הסעד  סוכנות   .1937 של  הגרמניים  לגבולות 
 United Nations Relief( אונרר"א  המאוחדות,  האומות 
and Rehabilitation Administration, UNRRA(, הוקמה כדי 

בחלקה,  שרירותית  הבחנה   — ולעקורים  לפליטים  לסייע 
שנוצרה בתקופה זו — במזון, ביגוד, מחסה וצרכים רפואיים. 
רבים מהפליטים והעקורים הלא־יהודים עברו אזרוח־מחדש 
במהרה, ואילו היהודים נותרו הגרעין הקשה שנשאר במחנות 
היהודים  התבלטו  אליה,  לשוב  מדינה  בהיעדר  העקורים. 
הכיבוש  באזור  בייחוד  הפליטים,  בקרב  נפרדת  כקבוצה 
האמריקני בגרמניה. החלק הראשון של ספרו של סטון עוסק 
במפגש הראשוני בין בעלות הברית לניצולים השונים בעת 
שחרור המחנות, וחלקו השני — בחוויית הפליטות ובתלאות 
שעברו נפגעי המלחמה היהודים, בייחוד במחנות העקורים, 

ובניסיונותיהם למצוא מקום חדש שיוכלו לקרוא לו בית.
התגובות האנושיות של החיילים הסובייטים למפגש עם 
ניצולי המחנות היו זהות במובנים רבים לאלו של החיילים 
והבריטים, אבל היו גם הבדלים חשובים, כפי  האמריקנים 
לזוועות  הסובייטים  של  הרשמית  התגובה  מראה.  שסטון 

את  לנצל  הייתה  ואושוויץ  מיידנק  כמו  במחנות  שהתגלו 
באירופה  קומוניסטית  השתלטות  לקדם  כדי  חשיפתן 
הסתייגות  תוך  זאת  עשו  והם  הנאצים,  נגד  הלחימה  ואת 
מעיסוק ברדיפת היהודים בנפרד מרדיפת אחרים. העיתונות 
שנחשפו  החיילים  שחשו  הזעזוע  את  העצימה  הסובייטית 
למחנות, ואיששה את התעמולה הסובייטית לגבי הברבריות 
בידי  ששוחרר  הראשון  המחנה  היה  מיידנק  הנאצית. 
הראשון  המשוחרר  המחנה  וגם   ,1944 בקיץ  הסובייטים, 
לפיכך, ביסס את האיקונוגרפיה  בו,  שצולם. הסרט שצולם 
הנעליים  וערמות  התיל  גדר  למשל,   — המחנות  ייצוג  של 
וזו שוכפלה בסרטים נוספים. יהודים, עם  של הקורבנות — 
זאת, מוזכרים בסרט רק בחטף. בדיונו במקורות ויזואליים 
דיוויד  של  האחרונים  ההיסטוריים  למחקרים  סטון  מוסיף 
היהודים  רצח  של  הראשונות  התמונות  על   )Shneer( שניר 
 )Francis( וגם למחקר של מרטין פרנסיס  בברית־המועצות, 
על הצלם ססיל ביטון )Beaton( והבליץ. למרות קיומם של 
דיווחים על המחנות עוד לפני סוף המלחמה, נראה שפרטים 
מרכזיים על מכונת ההשמדה, כאלו שנעשו איקוניים מאוחר 
יותר, לא היו ידועים לכולם. למשל, עדות של חייל שמספֵּר 
שיחידתו נכנסה לתאי הגזים במיידנק מתוך מחשבה שמדובר 
בידי  אושוויץ  של  מהשחרור  עדויות  לחיטוי.  במקלחות 
הסובייטים מעידות גם הן על התדהמה, הצהלה, השתיקה, 
יחדיו  שהתערבבו  לנקם,  והרצון  העצב  הבושה,  האשמה, 
בקרב הניצולים והחיילים בחוויית השחרור. בנוסף, בשביל 
הניצולים החופש הביא גם את ההבנה הטרגית על היקף ההרס 
של העולם היהודי, והיקפן של בעיות החיים שלפניהם. ואכן, 
עם  לא הסתיים  הסובייטים  בידי  הניצולים ששוחררו  סבל 
 ,)Ravensbrück( השחרור: במחנה הריכוז לנשים ראוונסבריק
למשל, מיעוט מהניצולות אף נאנס בידי חיילי הצבא האדום. 
היו ניצולים שחזרו לבתיהם רק כדי לגלות ששכניהם לשעבר 
גרים בהם במקומם. חוויית קץ השואה, לפיכך, נתפשה אצל 

חלקם רק כהקלה זמנית במצב של תלאות מתמשכות. 
מספר גדול יותר של ניצולים שוחרר על־ידי האמריקנים 
והבריטים. אף שממשלות המערב גינו את רצח היהודים כבר 
ואף שלאורך שנות ה־30 ותחילת שנות ה־40 היו  ב־1942, 
שמעטים  נראה  המערבית,  בעיתונות  המחנות  על  דיווחים 
מדויקת של משמעותם.  להבנה  זה  ידע  לתרגם  ידעו  בלבד 
עדות לכך ניתן למצוא בדברי חייל אמריקני שסיפר ששמע 
על מחנות הריכוז, אבל עד שראה את ערמות הגופות שבהם, 
הוא דמיין בעיני רוחו מחנות עבודה עם שלוש ארוחות ביום 
 )Eisenhower( אייזנהאואר  דווייט  הגנרל  כאשר   .)66 )עמ' 
התחילו  בהם,  הזוועות שהתרחשו  על  וכתב  במחנות  ביקר 

להתפוגג הקולות שטענו שהדיווחים עליהם היו מוגזמים. 
תחושת  תיארו  בוכנוואלד  את  ששחררו  החיילים 
הניצולים,  של  הקשה  הפיזי  וממצבם  הנורא  מהריח  זעזוע 
והתקשו — בדומה לצוותים הרפואיים המערביים — למצוא 
את המילים לבטא את שראו. אפילו שועלי קרבות ותיקים 
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מבין חיילי בעלות הברית המערביות, שהיו מורגלים במראות 
קשים, סיפרו כי עברם הקרבי לא הכשיר אותם למפגש עם 
חייל צעיר תהה אם   .)77 )עמ'  מוות מהסוג שפגשו בדכאו 
מכיוון  אישה,  או  גבר  הוא  שפגש  המחנות  משוכני  אחד 
שלא יכול היה לשפוט לפי מראה הגוף המצומק. גם עובדי 
ועובדות סעד ושיקום התקשו להתמודד עם מראה הניצולים 

והניצולות, והיו שאף הודו שנתקפו גועל למראם )עמ' 85(. 
תגובות הניצולים ששוחררו בידי האמריקנים והבריטים 
היו מעורבות. גם בקרב ניצולים אלו הייתה כמובן שמחה, 
אך לצִדה ייאוש ופחד ממה שצפוי להם וממה שנותר מחייהם 
הקודמים. הם תיארו את השחרור כהתמודדות עם טרגדיה 
שנייה של התפכחות לנוכח גודל האסון שהתרחש, וכן תחושת 
שבר אל מול הציפייה להתחלת חיים חדשים. הניצול הנרי 
שוכאמי סיפר כי שקל רק 38 ק"ג בעת השחרור, ובכל זאת 
האמריקנים  החיילים  את  ראה  כאשר  ובריקוד  בשיר  פצח 
ששוחררה  ברונשטיין  גיטלה  לעומתו,  לבוכנוואלד.  נכנסים 
היא  השחרור  בעת  ללכת:  מסוגלת  הייתה  לא  מברגן־בלזן 
זחלה, התקשתה לעכל מזון ללא כאבים, הדיבור הכאיב לה, 
על   70 כבת  נראית  שהיא  העדות  לגובי  אמרה  רב  ובקושי 
אף שהיא רק בת 21 )עמ' 92-90(. מיעוט מקרב הניצולים 
רצה בנקמה, ובמקרים נדירים אף הכה חיילים או שומרים 

גרמנים למוות. 
השיקום  תהליך  גם  כמו  השחרור,  של  הרפואי  ההיבט 
איננה  הקיימת  שהספרות  נושא  הוא  הניצולים,  של  הפיזי 
של  הנפשית  לטראומה  בניגוד  זאת  בו,  לעסוק  מרבה 
ללא  לרוב  כי  אם   — רבה  להתעניינות  הזוכה  הניצולים, 
היסטוריזציה מספקת של מושג זה. לאור זאת, העיסוק של 
סטון בממד הפיזי הוא מבורך. מספרם הגבוה של ניצולים 
שמתו לאחר ששוחררו גרר האשמות מצד חלק מהניצולים: 
מפורסמת,  סופרת  לעתיד  למשל,   ,)Klüger( קלוגר  רות 
תמונות  לצלם  העדיפו  כי  הברית  בעלות  בכוחות  הטיחה 
אותם  להציל  מאשר  חיים"  כ"שלדים  ניצולים  של  אימה 
)עמ' 106(. מבלי לשלול את האפשרות שמקרים כאלה אכן 
נוכח ההקשר הרחב  קרו, טענות מעין אלו אינן מוצדקות, 
יותר של המשימות הבלתי־פוסקות שעמדו בפני המשחררים 
והצוותים הרפואיים שלהם באירופה ההרוסה. משימות אלו 
גם  כמו  ושחפת,  טיפוס  מגפות  על  להתגבר  מאמצים  כללו 
ולמעשה,   — מזון  שוב  לעכל  הניצולים  את  ללמד  ניסיונות 
הרפואיים  הצוותים  המוות,  מקרי  שלמרות  לומר  ניתן 
הקשיים  את  בחשבון  מביאים  אם  יחסית,  הצלחה  נחלו 
ואת  והבגדים  התרופות  המזון,  הספקת  של  הלוגיסטיים 
את  הקימו  הברית  בעלות  הניצולים.  של  הקשה  מצבם 
ביבשת,  ביותר  הגדולים  בתי־החולים  למעשה  שהיו  מה 
אבל במהרה התגנבה לשיח שלהן גם נימה של מרירות על 
נזקקותם של הניצולים, שהחלו להיתפש כעול, בייחוד לנוכח 
הצורך להקים להם, נוסף על בתי־חולים, גם מחנות עקורים. 
יהודים  בין  להפריד  שהסכימו  הראשונים  היו  האמריקנים 

ללא־יהודים במחנות העקורים, ולעומתם הבריטים התנגדו 
בתחילה להפרדה משום שזו נראתה להם, באופן פרדוקסלי, 
קרובה מדי להגיון המחשבה הנאצי. לבסוף שינו הבריטים 
הניצולים  של  הייחודיות  הבעיות  לנוכח  מדיניותם,  את 

היהודים — בעיות שהקיפו את כל תחומי החיים. 
החלק הראשון בספרו של סטון, העוסק בשחרור המחנות, 
הוא תרומה מקורית יותר למחקר מאשר החלק השני, העוסק 
בפליטות ובמחנות העקורים. נושאים אלה זכו להתייחסות 
ההיסטוריוניות  בקרב  למשל  במחקר,  יותר  ממוקדת 
וההיסטוריונים טארה זארה )Zahra(, שמחקרה זיכה אותה 
בפרס מקארתור )MacArthur(, דבורה דוורק )Dwork(, רוברט 
יאן ואן פלט )van Pelt( ואטינה גרוסמן. יש לקוות שספריהם 
החשובים יתורגמו לעברית, לנוכח הרלוונטיות הרבה שלהם 

לקהל הקוראות והקוראים הישראלי. 
להתקיים  ימשיכו  העקורים  שמחנות  ניבא  לא  איש 
במשך שנים אחרי המלחמה, אך המחנה האחרון נסגר רק 
בשנת 1957. כך, על חורבות הרייך השלישי בגרמניה, חלה 
פריחה של חיים יהודיים. חתונות רבות נערכו במחנות הללו, 
והאווירה בהן הייתה של שמחה מהולה באבל על הקרובים 
שלא שרדו. במחנות בגרמניה אף נרשם אחוז הילודה הגבוה 
ביותר באירופה שלאחר המלחמה, במעין בייבי־בום יהודי. 
ההיסטוריונים מקרב הניצולים עסקו באיסוף עדויות מבני 
המחנות האחרים, ואספו מעל ל־10,000 עדויות שתיארו את 
"יזכור"  ספרי  נכתבו  להן  בנוסף  היהודית.  הטרגדיה  היקף 
של  תמונות  מצאתי  מהם  שבאחד   — השונות  לקהילות 
 Baranów( דודות־רבתא שלי, שחיו בבארנוב־סנדורמירסקי
מספרי  רבים   .1942 שנת  עד  שבפולין   )Sandomierski

ה"יזכור" הללו נסרקו, וניתן למצוא אותם באתר האינטרנט 
של הספרייה הציבורית של ניו־יורק.

לחיילי  המחנות  יושבי  בין  העקורים  במחנות  היחס 
מורכב.  היה  מקומיים  ולגרמנים  הברית  בעלות  ולפקידי 
למשל, כאשר יהודים השתתפו בפעילות השוק השחור, היו 
על  אנטישמיים  לסטראוטיפים  אישוש  בכך  שראו  גרמנים 
נטייתם של היהודים לפשע. בנוסף, חרף האמפתיה, עובדי 
סעד ורווחה אף הם הסתכלו לעתים על היהודים בהתנשאות, 
ובמקום לראות אותם כאנשים נואשים הזקוקים לעזרה הם 
נקיים,  לא  מאנשים  המורכב  אספסוף  לפעמים  בהם  ראו 

רעשניים ותובעניים.
המנדטורית  לפלשתינה  הגירה  על  הבריטיות  ההגבלות 
עוררו מרירות רבה בקרב הניצולים. הם חשו נבגדים על כך 
שהותירו אותם במחנות או ריכזו אותם בקפריסין כמעפילים 
לא־חוקיים, וכך נפוצה הציונות במחנות העקורים — לעתים 
גם  אך  הבריטיות,  הרשויות  של  לאנטי־ציונות  כתגובה 
עמוק  פנימי  ושכנוע  מהקרביים"  "ציונות  תחושת  מתוך 
רק  ייתכנו  מאנטישמיות  וחופשיים  משמעות  בעלי  שחיים 
בפלשתינה־א"י. ואכן, כמחצית מהחיילים שנלחמו במלחמת 
יורם  רב  ברגש  שמתאר  כפי  שואה,  ניצולי  היו  העצמאות 
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 .)2010 ספרים,  ידיעות  אביב:  )תל  תש"ח  בספרו  קניוק 
כמובן שלא כולם היו ציונים — הסיבות לעלייה לארץ היו 
מורכבות מבחינה פרקטית ופוליטית ושולבו בהן אלמנטים 
אידאולוגיים, פרגמטיים ואינסטרומנטליים — אך יש לזכור 
פני  על  לארץ  עלייה  שהעדיפו  אף  היו  הניצולים,  שמבין 
התאחדות עם משפחותיהם במדינות אחרות, ורבים עשו כן 

מתוך להט ציוני. 
הקושי  אחר  מתחקה  סטון  של  בספרו  האחרון  הפרק 
בפרק  הבית.  מחוסרי  לניצולים  פתרון  במציאת  המתמשך 
סטון  מנסה  בספר,  מחקרית  מבחינה  ביותר  החלש  זה, 
למקם את הניצולים בתוך ההקשרים הפוליטיים הנרחבים 
של המלחמה הקרה, יחסי בריטניה וארצות־הברית ונסיגת 
האימפריאליזם הבריטי. הניצולים לא היו אלה שדחקו את 
ביסוס  ללא   — טוען  סטון  אך  מפלשתינה־א"י,  הבריטים 
מספק — שהם תרמו להאצת תהליך עזיבתם וסיום המנדט. 
יהודים  אלף   100 לקלוט  מהבריטים  דרשה  ארצות־הברית 
עקורים בפלשתינה־א"י, אולם הבריטים התעקשו על מכסה 
יותר  גבוה  מספר  שקליטת  וטענו  בחודש,  איש   1,500 של 
תיתקל בהתנגדות עזה מצד האוכלוסייה הערבית, שלחצה 
הבריטית  ההחלטה  ההגירה.  את  להגביל  הבריטים  על 
מזרחה  שהפליגו  הניצולים,  של  נחישותם  את  הגבירה  רק 
רבים מהם  גם כאשר  לחופי הארץ,  להגיע  כדי  ספינות  על 
כך,  בקפריסין.  מאסר  למחנות  נשלחו  או  לאירופה  הוחזרו 
למשל, סיפורה של הספינה "אקסודוס", שהכה גלים בדעת 
הקהל העולמית ב־1947 והציג את הבריטים כחסרי לב. עם 
זאת, כמחצית מהעקורים היהודים היגרו לבסוף לארצות־

הברית, חרף מגבלות הממשלה בוושינגטון על ויזות כניסה 
יהודים. אחרים היגרו לקנדה,  מחשש להגירה מסיבית של 
אלף  כ־250  אך  ולדרום־אפריקה,  לבלגיה  לאוסטרליה, 
מספר  ישראל,  מדינת  הקמת  ועם   — בישראל  התיישבו 

העקורים בגרמניה פחת באופן משמעותי. 
הקרה  המלחמה  השפעת  בדבר  סטון  של  טענותיו 
והן  מספיק,  מפותחות  אינן  היהודים  הפליטים  גורל  על 
מצאו  אכן  הפליטים  תפסת".  לא  מרובה  "תפסת  בבחינת 
עצמם במרכז של צומת אינטרסים אמריקניים, סובייטיים 
הפרטנית  ההתבוננות  במיוחד  מעניינת  מנוגדים.  ובריטיים 
של סטון על הביורוקרטיה של רשויות האו"ם, ועל האופן 
להכריע  היה  יכול  מסוימות  בדרכים  טפסים  מילוי  שבו 
גורלות ולפסוק מי יורשה להגר ומי לא. בכך מצטרף ספרו 
פעולותיהן  את  בביקורתיות  שבוחנים  למחקרים  סטון  של 
ההיסטוריונית  של  עבודתה  למשל  כמו  הברית,  בעלות  של 
המחיר  אחר  שהתחקתה   )Roberts( רוברטס  לו  מרי 

שהפלישה לנורמנדי גבתה מאזרחיות ומאזרחים צרפתים.
מה שחסר בספרו של סטון הוא התייחסות מקיפה יותר 
במחנות  מהיהודים  אחוזים   40  — לדת  ואף  לגיל  למגדר, 
פרט  וזהו  מצוות,  ושומרי  אדוקים  דתיים  היו  העקורים 
כמו  למשתנים  לב  תשומת  הישראלי.  מהשיח  שנעלם  נוסף 

גיל ומגדר, כפי שמראה הניסיון הפרטי של משפחתי, עשויה 
לתרום להבנה עמוקה יותר של המאורעות: סבי וסבתי מצד 
לברית־המועצות  מפולין  נמלטו  פנסטר,  ואריה  לאה  אמי, 
כצעירים בני־עשרה, ואין זה מקרי שבני משפחותיהם שנותרו 
בפולין עם ההורים המבוגרים היו בעיקר נשים — אחיותיו 
וילדים צעירים —  הבוגרות של סבי, שנרצחו לאחר מכן — 
אחיו של סבי, ששרדו במחנות, ואחיה ואחיותיה של סבתי 
שנרצחו. לקראת סוף המלחמה, כשהם עדיין פליטים בדרום 
קזחסטן, החליטו סבי וסבתי להרות, בדומה לאלפי יהודים 
אחרים שבחרו להביא ילדים לעולם כאמצעי להתגברות על 
העבר הכואב. גרוסמן, העוסקת במגדר באופן מעמיק, טוענת 
שהיו יהודים שראו בהחלטות מעין אלו ניצחון על הנאצים, 
דבר שמסביר את הבייבי־בום היהודי בסוף המלחמה. אמי 
ציפורה — הקרויה על שם אם־אמה, פייגה יוסט, שנרצחה 
העקורים  למחנות  דרכם  את  עשו  כאשר  נולדה   — כן  גם 
בגרמניה; בתם השנייה של סבי וסבתי, עדה — הקרויה על 
שם דודתה מצד אביה, אטה פנסטר, שנרצחה — נולדה כבר 
לאחר שעלו ארצה, באונייה "עצמאות". זארה מיטיבה לתאר 
כיצד ילדים נתפשו כהבטחה לעתיד טוב יותר, ואיך השיח 
והומניסטית.  לאומית  במשמעות  ספוג  היה  אודותיהם  על 
העובדה  את  הדגיש  לא  זאת,  עם  הישראלי,  הזיכרון  שיח 
ניצולי מחנות, אלא  היו  שרוב תושבי מחנות העקורים לא 
שמעולם  וסבתי,  וסבי   — לברית־המועצות  שנסו  פליטים 
לא ראו עצמם כניצולי שואה, היו גאים על שעלו לישראל 

מטעמים ציוניים.
הגורסת  עכשווית  ספרות  על  נשען  סטון  של  ספרו 
תלאות  את  שסיים  אירוע  היה  לא  המחנות  ששחרור 
ניתן היה לפצל את הספר לשני ספרים מעמיקים  השואה. 
על  והשני  המחנות,  שחרור  על  הראשון  יותר:  וממוקדים 
מחנות העקורים ועל קשיי ההגירה של הניצולים. עם זאת, 
הנרטיב שסטון מציע,  המקיף את כל התקופה, תורם תרומה 
חשובה למחקר בהציעו סינתזה מרוכזת. דבר נוסף שעושה 
את הקריאה בספר למרתקת הוא השימוש התכוף בעדויות 
ניצולים — מקורות שבאופן מסורתי מעוררים אי־נחת בקרב 
ההיסטוריון  שטען  כפי  אך  והיסטוריונים.  היסטוריוניות 
שהגיעו  שהעדויות  לזכור  עלינו   ,)Gross( גרוס  טומש  יאן 
ולכן חובה  גורלם ושרדו,  אלינו הן של אלה ששפר עליהם 
עלינו להשתמש בקטעי מידע אלו. יחד עם עדויות נוספות 
של חיילים, כתבים, רופאים ואחיות, עובדות סעד ושיקום 
הניצולים בהקשר  עדויות  ופקידי ממשל, סטון ממקם את 
של  המידית  המשמעות  את  לפענח  מנת  על  וזאת   — רחב 
השואה בתום המלחמה, ואת הטרגדיה האנושית שעברה על 

יהודי אירופה. 

* * *

גדול  אובדן  הוא  מותו  והמיוחד.  היחיד  האהוב,  נוימן  בעז  של  לזכרו 
לעולם הדעת הישראלי. 
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"גם כיום הפחד עוד קיים": ההווה והעבר של 
טבח היהודים ביידוובנה, פולין

ע ב ג ן  ו ר ש

תרגם  וההשתקה,  מיֶידְוָובְּנֶה: הפשע  אנחנו  ביקוֹנט,  אנה 
מפולנית: עילי הלפרן, ירושלים: כרמל, 2016, 578 עמודים

למראית עין, אנחנו מיֶידְוָובְּנֶה — שבלִבו מאורעות יום אחד 
בעיירה בצפון־מזרח פולין — אינו ספר לימוד היסטוריה או 
מחקר היסטורי, לכל הפחות במובן המקובל: הספר, הכולל 
15 פרקים ו־14 רשימות אישיות מאוד, מתפענח לקוראים 
רק במהלכו; אין בו הערות שוליים ולא רשימה ביבליוגרפית; 
היא  עטיפתו,  על  ככתוב   ,)Bikont( ביקונט  אנה  והמחברת 
בעקבות  שפרצה  המחלוקת  לאור  ועיתונאית.  סופרת 
 )Gross( גרוס  טומש  יאן  ההיסטוריון  של  ספרו  הופעת 
שכנים )בעברית: שכנים: השמדתה של הקהילה היהודית 
מיכאילוביץ',  יז'י  מפולנית:  תרגם  שבפולין,  בידוובנה 
ירושלים: יד ושם וידיעות אחרונות, 2001( הציע לה העורך 
לכתוב   )Gazeta Wyborcza( ויבורצ'ה  גזטה  ביומון  שלה 
 )Jedwabne( יידוובנה  בעיירה  מתרחשת  שעלילתו  סיפור 
בימי מלחמת העולם השנייה. תגובתה הייתה: "אני לא יודעת 
יודעת:  גם  יודעת  ביקונט  אך   .)15 )עמ'  סיפורים"  לכתוב 
סיפור  לזהות  היכולת  עומדת  מלאכתה  ביסוד  כעיתונאית, 
טוב, לוודא את מהימנות המידע, להצליב מקורות ובעיקר 
טורקים  פוטנציאליים  מרואיינת  או  מרואיין  שאם  לזכור 
בפנייך את הדלת, כנראה שבידך סיפור מצוין. כזה הוא גם 
הספר הזה, שהציר המניע אותו הוא התחקות אחר הסיפור 
בתקופת  הפולנים  שכניה  בידי  יהודית  קהילה  שריפת  של 
גלגוליו והשלכותיו — שכפי  גורמיו ובעיקר על  השואה, על 
מרכזי  להיבט  קרחון  קצה  הם  קריאתו,  במהלך  שמתברר 
העולם  במלחמת  לפולנים  יהודים  שבין  הטעונים  ביחסים 
השנייה תחת הכיבוש הגרמני בכלל, ובעיירות בצפון־מזרח 

פולין בפרט. 
לאורך הספר נוכחת המוטיבציה לחשוף מה באמת קרה 
ביידוובנה ב־10 ביולי 1941 — מי שרפו את היהודים באסם, 
כמה בדיוק נדחסו בו, כמה גרמנים נכחו במקום ומה עשו 
הפולנים. אך מטרתו היא לא רק לספר מה קרה, אלא גם 
שישים  במהלך  ההם  האירועים  לזיכרון  קרה  מה  "לפענח 
הראשון,  המשפט  מן  כבר   .)15 )עמ'  מאז"  שחלפו  השנים 
עוסק  שהספר  ברור   ,)13 )עמ'  שקר"  "זה  במילים:  שנפתח 

בעדויות ובזיכרונות על אירוע ובחשבונות הנפש שבעקבותיו 
מוקדמות  עדויות  שבראשם  שונים,  מקורות  בסיס  על 
והעומדים  הקורבנות  המחוללים,  עם  וראיונות  ומאוחרות 
להצלחה  וזכה  בפולין   2004 בשנת  אור  ראה  מהצד. הספר 
רבה. תרגומו לעברית רואה אור בשנה שבה המושג "פוסט־
אמת" התנחל בשיח הפוליטי גם בישראל, ונוספו לו הקדמה 
קצרה לקורא העברי, שעיקרה תודות לבני ובנות המשפחה 
 ,2016 מאוגוסט  דבר  אחרית  וכן  בארץ,  המחברת  של 
בפולין.  האקטואלי  בהקשר  ותכניו  הספר  את  שממקמת 
במידה רבה, הספר הפך לרלוונטי אף יותר בפברואר 2018, 
בעקבות חקיקתו בפולין של החוק השנוי במחלוקת שאוסר 

לטעון כי העם הפולני היה מעורב בפשעי הנאצים.
בראיונות ובשיחות שקיימה ביקונט עם הנפשות הפועלות 
ביידוובנה נחשפו תגליות שבכוחן לטלטל את הקהל הישראלי. 
למשל, יומנה עב הכרס של גיבורת השואה חיה פינקלשטיין 
סיפורם  ושם";  "יד  מארכיון  שנגאל   )Radziłow( מרדז'ילוב 
של סטניסלב ומריאנה )רחלה( רמוטובסקי, שחזרה ואמרה 
לביקונט: "על רוע צריך להחזיר בטוב" )עמ' 85(; והסיפור של 
מיידוובנה,  יהודים  שבעה  שהצילה  ויז'יקובסקה  אנטונינה 
הוכרה בשנת 1976 כחסידת אומות העולם וקיבלה מדליה 
הפחד  את  ביקונט  מתארת  בספר  כבוד.  ותעודת  מיוחדת 
הכי  "הפחד  האחרון.  יומה  עד  ויז'יקובסקה  את  שליווה 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
הקיבוצים  בסמינר  ומגדר  היסטוריה  מלמדת  גבע  שרון  ד"ר 
גיבורות  ידועה:  הלא  האחות  אל  ספרה  אביב.  תל  ובאוניברסיטת 
השואה בחברה הישראלית ראה אור בהוצאת הקיבוץ המאוחד )סדרת 

מגדרים(, 2010.

 geva.sharon@gmail.com  :דוא"ל



ם /  גיליון 138 י נ מ ם /  גיליון 149138  /  ז י נ מ 149  /  ז

בזמנו שאנחנו  חושד  היה  היה מהשכנים, אם מישהו  גדול 
נותר בחיים",  יהודים, אז איש מאיתנו לא היה  מחביאים 
עדיין  חיים  כי  קיים,  עוד  הפחד  כיום  "וגם  אמרה.  היא 
שלושה מאלה שהיכו אותי אחרי המלחמה בגלל שהחבאתי 
שעשתה  מה  על  סיפרה  ויז'יקובסקה   .)351 )עמ'  יהודים" 
"רק לאנשים שבטחתי בהם", והסבירה: "צריך לומר לעצמך 
מרוויחה  ישר  את  אז  יהודים,  חברים  לך  יש  שאם  בכנות, 
כשקיבלתי  יודעת.  לא  אני  ככה,  זה  למה  פולנים.  אויבים 
אות כבוד, את המדליה של החסידים האלה, אז הלנקה שלי 
ישר השליכה את זה לפח. ועדיף ככה, כי בכל מקרה לא היה 
לי למי להעביר את זה" )עמ' 367(. ויז'יקובסקה לא הייתה 
הזה. אנשים  פרקי הספר  בכל  היחידה שפחדה: פחד אחוז 
שעמם נפגשה ביקונט ביקשו שלא תחנה את מכוניתה מחוץ 
לביתם, חששו לשוחח אתה בטלפון, התחמקו משאלותיה, 

וביקשו שלא תציין את שמותיהם. 
גם ביקונט פחדה, וזהו ביטוי אחד מני רבים לכך שהיא 
פענוח  במלאכת  שקעה  היא  מהסיפור.  בלתי־נפרד  חלק 
עיתונות,  עדויות,  פרוטוקולים,  דו"חות,  בסיס  על  הרצח 
מחקרים, ועל בסיס הדהודיו של הרצח בראיונות ובשיחות, 
עד שיידוובנה הפכה לאובססיה שלה )עמ' 421(, והיא כבר 
סוציאלית  "סייעת  וסופרת, אלא  עיתונאית  רק  הייתה  לא 
מיידוובנה  הגונים  אנשים  לכמה  פסיכולוגית  ומטפלת 
וסביבתה" )עמ' 412(. במהלך הספר היא משתפת בקשיים 
עם  לעשות  מה  המתודולוגיים:  בקשיים  למשל,  ובבעיות. 
עדויות שנעדרו מהן שמות משפחה, מה לעשות כאשר השמות 
הפרטיים היהודיים מופיעים לרוב עם צורת הקטנה )למשל, 
ובתעתיקיהם  באיותם  קושי  וקיים  יוסף(,  במקום  יוסק 
משפה לשפה. "בעבודתי", היא מסבירה, "המילה 'מנחשת' 
הקושי   .)488 )עמ'  מ'משחזרת'"  יותר  לעתים  מתאימה 
ו"חברים  יהודייה,  ביקונט  אישי:  גם  הוא  המתודולוגי 
ומכרים שונים שלי אומרים לי ישירות או רומזים לי שבשל 
מוצאי אני 'לא אובייקטיבית'" )עמ' 267(. פרט אישי מעניין 
בטופס של משאל  "לאום"  בסעיף  לסמן  בחירתה מה  הוא 
אוכלוסין שנדרשה למלא ב־2003, עניין שעורר דיון בביתה 

)עמ' 483(. 
ביקונט:  של  בעבודה  חשוב  תפקיד  ממלאת  ישראל 
את  מצאתי  ש"כאן  מספרת  היא  העברי  לקורא  בהקדמה 
ביותר לסיפורים המתוארים בספר"  שני העדים החשובים 
היא  בארץ  משפחה  קרובי  בזכות  זאת:  רק  ולא   ,)11 )עמ' 
הצליחה לשוחח עם אחד מהם. בהקדמה היא הביעה דאגה 
מהתקבלותו של הספר בישראל, אך דומה שאין סיבה לכך. 
למשל,  עצמו.  את  בספר  ימצא  הישראלי  הקהל  בהכללה, 
אל  המובלים  הרבים  העיירה  יהודי  של  הקשה  בתיאור 
מותם באסם מהדהדת השאלה "מדוע לא מרדתם?" שהציג 
במשפט  כתובע  בתפקידו  האוזנר,  גדעון  המשפטי  היועץ 
אייכמן ב־1961. בנוסף, תיאורי האמהות והילדים מזכירים 

את עדותה ממשפט אייכמן של רבקה יוסלבסקה, שניצלה 
היום   ,Pohost Zahorodzki( זגורודסקי  פוהוסט  מטבח 
הבור".  מן  שעלתה  "האישה  בתור  כאן  ונודעה  בבלארוס( 
כמו כן, התהייה הנלווית למפגש בין ישראלי לגרמני מבוגר 
מהדהדת כשביקונט משתפת כיצד "בכל פעם ששוחחנו עם 
לקח  שמא  לתהות  שלא  היה  קשה  שבעים,  גיל  מעל  אדם 
בעצמו חלק בטבח" )עמ' 201(. הקהל הישראלי ימצא עצמו 
במה  מתרכזת  ביקונט  פינקלשטיין:  חיה  של  בסיפור  גם 
על  כשהגנה  גבורתה  גילויי  את  ומביאה  בפולין  לה  שקרה 
בני ובנות משפחתה, כשספגה מכות ודיממה, כשהצילה את 
בתה מאונס וכשגילתה אומץ לב ותושייה עד תום המלחמה 
ואחריה, כשהמשפחה עזבה את פולין והגיעה לארץ ב־1947. 
כך  אחר  הייתה  השואה,  מוראות  את  שעברה  זו,  אישה 
לאם שכולה, כאשר בנה שלמה פינקלשטיין נהרג במלחמת 
הביטחון  משרד  באתר  הנופל  מדף   .)451 )עמ'  העצמאות 
אפשר ללמוד שבעקבות החלטת האו"ם בכ"ט בנובמבר עזב 
הבן את ספסל הלימודים, התגייס לפלמ"ח, שירת כמלווה 
שיירות ובמאי 1948 נפל בקרב על גבעת הרדאר, חודשיים 

לפני שמלאו לו 17. 
הנוסעים  בספר  עניין  ימצאו  הישראלי,  הקהל  מקרב 
לפולין כדי לסייר, לטייל ולחפש את שורשיהם — פרטיים או 
ביחסי  העיסוק  במסגרת  מומצאים.  או  ממשיים  לאומיים, 
זהו חומר בעברית שעשוי להשתלב בדיון  ופולנים,  יהודים 
משפחת  במוזיאון  ביקור  לצד  המסעות.  מדריכי  בהנחיית 
)Markowa(, המביא את  )Ulma( שבעיירה מרקובה  אולמה 
ילדיהם הקטנים  וששת  יוזף  ויקטוריה,  הגבורה של  סיפור 
נוסעים  לא  אם   — ניתן  יהודים,  שהסתירו  לאחר  שנרצחו 
של  ורשימותיה  מרשמיה  פכים  להביא   — עצמה  ליידוובנה 
מרקובה  העיירה  גאוגרפית:  גם  היא  הסימטריה  ביקונט. 
הגדולה  מהעיר  קילומטרים  מ־200  פחות  קצת  מרוחקת 
יידוובנה מרוחקת  ואילו העיירה  נסיעה,  קרקוב, כשעתיים 
גם היא קצת פחות מ־200 קילומטרים מהעיר הגדולה ורשה, 

גם כן כשעתיים נסיעה.
עם התקדמות עבודתה של ביקונט, מתהדק הקשר בין 
פענוח זיכרון האירועים בעבר לבין מה שאפשר וצריך ללמוד 
מהם למען העתיד. משום כך היא שאלה מנהלת בית־ספר 
עם  ביידוובנה  נפגשה  וכן  תלמידים,  עם  בנושא  לדון  איך 
שתי מורות. שאלה חינוכית חותמת גם את אחרית הדבר, 
וכאן גם טמון המפתח לתשובה לשאלותיו של מארֶק אדלמן 
)2009-1922(, מראשי מרד גטו ורשה — שהיה חבר "הבונד", 
רופא ופעיל פוליטי בפולין — אשר קרא את הטיוטה לספר 
ואמר: "מי יקרא את זה? מי בכלל יהיה מסוגל לקרוא את 
בחינוך  והעוסקים  בכלל,  485(. הקהל הישראלי  )עמ'  זה?" 
לקרוא  מסוגלים  ולהיות  הספר  את  לקרוא  צריכים  בפרט, 
אותו. לא בשביל לחפש את האמת, אלא משום שבעבורנו 

זו קריאת חובה. 


