
)אלוהי,  בנס  האמונה  בפעם.  פעם  מדי  לנס  זקוקים   כולנו 
חילוני או היסטורי( מאפשרת לנו להעניק משמעות לעולמנו, 
להבין איך נמצא פתאום פתרון הולם ולא־צפוי לבעיה קשה, 
ובעיקר להסביר — ולעתים למתן או לסייג — את חלקנו במה 

שקרה. 

נסים ונפלאות

בזמן  היהודים  של  ההשמדה,  שנות  פרי  הקיומית,  החרדה 
קשורה  שהייתה  פליאה  בתחושת  נמהלה   1948 מלחמת 
 בהקמת מדינת ישראל, אם כי לא רק בה. זמן קצר אחרי 
על  החותמים  אחד  גרנות,  אברהם  הסביר  המלחמה  סיום 
 מגילת העצמאות ומנכ"ל הקרן הקיימת בשנים 1960-1944, 
הפלשתינאים  הפליטים  של  לשובם  מתנגד  הוא   מדוע 
לבתיהם: "מתקנים טעויות, אבל אין לתקן נסים" )אברהם 
תל־אביב  ובעולם,  בישראל  אגראריות  תמורות  גרנות, 
זו. במאי  יהודים רבים היו שותפים לדעה   .)94 1954, עמ' 
הרצפלד,  אברהם  אמר  מפא"י,  מרכז  של  באספה   ,1948
היא  הערבים  שיציאת  ולחקלאות,  להתיישבות  מומחה 
הפתעה מבורכת, אולי אפילו תוצאה של התערבות שמימית: 
פתרה  ההמונית  ובריחתם  הערבים  של  הבהלה  "מנוסת 
שאלות רבות, שאלות קרקעיות רבות! ]...[ והשאלות האלה 
בהרבה מקומות נפתרות כמעט מאליהן, וכאילו דברים אלה 

נפלו מהשמים, ויש מקומות שהשמחה היא כל־כך גדולה" 
מפא"י,  מרכז   ,23-2-1948-49 העבודה,  מפלגת  )ארכיון 

12.5.48, עמ' 2-1(.
נִסים?  של  תרבותית  היסטוריה  בתור   1948 מלחמת 
תולדותיה  את  בדרך־כלל  כותבים  אנו  כך  שלא  אפשר 
שרווחו  הדימויים  אחד  היה  ודאי  זה  אבל  המלחמה,  של 
האחרון  בדור  להם.  שאירע  למה  באשר  היהודים  בקרב 
של  ההיסטוריוגרפיה  בתחום  חשובות  התפתחויות  היו 
 מלחמת 1948, וגם של יציאת הערבים. אנו יודעים כיום על 
לפני  עליהם  שידענו  מכפי  יותר  הרבה  האלה  הנושאים 
להשלמת  עד  המלאכה  רבה  עוד  כי  אם  שנה,   20 או  עשר 
המשימה הבסיסית של כל כתיבה היסטורית, דהיינו לספר 
בטקסט  נִסים  של  ברעיון  משתמש  אני  שאירע.  מה   את 
של  ההיסטוריה  של  אחד  סיפר  לבניית  אמצעי  בתור  הזה 
1948, המתמקד בחלקם של היהודים בהגירה הכפויה של 

הערבים מפלשתינה. 
על  חושבים  כאשר  להעלות  כדאי  נקודות  ארבע 
נִסים.  של  היסטוריה  כעל   1948 שנת  של  ההיסטוריה 
ראשית, נִסים מעצם טבעם הם אירועים מדהימים ובלתי־
צפויים. סיפורה של מלחמת 1948 אינו סיפורו של הוודאי 
והעקבי אלא של הלא־צפוי והקונטינגנטי )contingent(, של 
ההתפתחויות האפשריות השונות ושל הפתיחות והגמישות 
מן  בלתי־נפרד  חלק  היו  אלה  כל  האדם.  במעשי  הגלומות 
המצב, מבחינת הערבים והיהודים כאחד. רוב היהודים לא 
ארץ  של  האפשרות  את  המלחמה  לפני  בדעתם  כלל  העלו 
אבל  רצוי.  לא  רעיון  שזה  סברו  אף  ורבים  מערבים,  ריקה 
כדי להבין איך קרה, שהיהודים היו לגורם שמילא תפקיד 

א ל ו ן  ק ו נ פ י נ ו                             

נִסים ושלג בפלשתינה ובישראל:
טנטורה, היסטוריה משנת 1948

באלימות על חוף ים־תיכוני קסום, במדינת ישראל שזה עתה קמה, דרך חיים אחת נגדעה באִבה 
בטנטורה  הקרב  לאחר  יום   25 של  קצרה  תקופה  בתוך  ובפתאומיות ואחרת תפסה את מקומה, 
ואחר־כך  לפרדיס  תחילה  גורשו,  התושבים  שאר  נאסרו,  הגברים  נכבש,  הכפר   :1948 במאי  ב־22 
לשטח בשליטת ירדן; קיבוץ נחשולים הוקם על אדמות הכפר. אלון קונפינו שואל: איך קרו הדברים 
בדיוק? מדוע התנהגו היהודים כפי שהתנהגו וכיצד בנו את עולמם התרבותי ואת אופק הדמיון שלהם? 

וכיצד אמור ההיסטוריון בן זמננו לספר את סיפור המעשה הזה?

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
פרופסור אלון קונפינו מלמד בחוג להיסטוריה באוניברסיטת וירג'יניה.

confino@virginia.edu  :דוא"ל
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מוסדות  של  בארכיונים  בחיטוט  די  אין  הערבים,  בגירוש 
הדימויים  השתנו  איך  לבדוק  כדאי  זה  במקום  המדינה. 
והתפישות של היהודים בזמן המלחמה ואפשרו את הגירוש. 
ואפילו  שונות  רגישויות  חושפת  הזאת  הפליאה  תחושת 
את  להם  שיש  התחושה  היהודים:  בקרב  לזו  זו  מנוגדות 
הארץ )כמעט( רק לעצמם הייתה בלתי־צפויה, אבל הייתה 
הייתה  זאת  המלחמה;  לפני  עוד  נסתר  חלום  בתור  קיימת 
מבחינת  יד  מהישג  רחוקה  שנראתה  מפני  נִסית  התרחשות 
המוסרית.  הבחינה  מן  הוגנת  ולא  והפוליטי  הצבאי  המצב 
מוסרית.  אי־נוחות  וגם  עמוקה  בתוכה שמחה  מיזגה  והיא 
הפוליטיים  לאירועים  בלבד  רקע  בבחינת  היה  לא  זה  כל 
והצבאיים החשובים יותר; אדרבא, זה היה אחד הגורמים 
החשובים שהניעו את האירועים הפוליטיים והצבאיים הללו 
מפני  ערך  יש  הזאת  לגישה  אחרות,  במילים  מלכתחילה. 
שהיא מראה לנו לא רק מה קרה, אלא גם מה אנשים חשבו 

שקורה.
הוא מעמיד  נִסים  על  דעתו  נותן  שנית, כשההיסטוריון 
מעשים.  גם  אלא  בלבד  והשקפות  תפישות  לא   במרכז 
היהודים דיברו על נִסים בשביל לפרש את המלחמה ולהעניק 
נס,  על  דיברו  והרצפלד  גרנות  כאשר  למעשיהם.  משמעות 
תלוי  היה  שלא  כדבר־מה  הערבים  יציאת  את  תיארו  הם 
ובכך  ומסובב,  סיבה  ביחסי  ולא  היהודים  בהתערבות  לא 
ביטאו אי־רצון בסיסי להודות באחד העניינים המהותיים 
והוא, שהיהודים לא היו פשוט בני מזל שהרוויחו מן הנס 
שתרמה  היא  שלהם  שההתערבות  אלא  הזה,   השמימי 
הוא  שלהם  בתיאורים  שחסר  מה  הפלשתינאים.  ליציאת 
חשוב  כך,  משום  הערבים.  יציאת  את  שליוותה  האלימות 

לדעת לא רק מה אמרו היהודים על מה שעשו, אלא גם מה 
עשו באמת.

בפחד  תשומת־הלב  את  ממקד  הנס  רעיון  שלישית, 
ולנוכח  באירופה  ההשמדה  בעקבות  היהודים  של  הקיומי 
התוצאות הפוטנציאליות הרות האסון של תבוסה במלחמה. 
התחייה  של  הנס  את  השלים  הערבים  יציאת  של  הנס 
השלימו,  ה"נִסים"  שני  אושוויץ.  אחרי  היהודית  הלאומית 
לא סתרו זה את זה. הם העניקו משמעות זה לזה. תולדות 
הטרגדיה הפלשתינית מתקבלת על הדעת רק לנוכח הפחד 
הקיומי של היהודים. סיפורה של מלחמת 1948 כורך יחד 

קורבנות ומעוולים, שלפעמים התלכדו והיו לדמות אחת.
המיוחד  סיפורם  שהייתה  אף   ,1948 מלחמת  ולבסוף, 
הייתה  לא  מסוימים,  ובזמן  במקום  וערבים  יהודים  של 
של  הכלל־עולמית  ההיסטוריה  מן  חלק  היא  דופן.  יוצאת 
דה־קולוניזציה  של  הבריטית,  האימפריה  התמוטטות 
וחלוקות לאומיות של מושבות, ובעיקר היא הייתה חלק מן 
ההיסטוריה המודרנית של הגירה כפויה, שהתגברה בשנות 
ה־40 במקרים רבים באירופה, בהודו/פקיסטן ובפלשתינה/
כדי  בה  יש  שכזאת  כלל־עולמית  פרספקטיבה  ישראל. 
להאיר באור נכון יותר את ההיסטוריה של הישראלים ושל 
הלאומי  סיפורם  את  לראות  שנוטים  כאחד,  הפלשתינאים 

בשנת 1948 כמשהו יוצא דופן. 
מה שעולה מהרהורים אלה הוא ההכרה באי־השלמות 
הנטועה בכל היסטוריה של מלחמת 1948. לא מפני שאיננו 
מסוגלים לספק היסטוריה נכוחה של אותה מלחמה ולשפר 
היא,  הסיבה  מסוגלים.  שאנחנו  מובן  הזמן.  עם  אותה 
ההסברים  של  המוחלטת  האמת  על  להתעקש  שבמקום 

טנטורה, שנת 1948; החייל שצילם תמונה זו הוא שצילם כנראה גם את האירועים בכפר לאחר הקרב.
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כסיפור   1948 של  ההיסטוריה  את  להבין  השתדלתי  שלי, 
עם  בבד להשלים  ובד  וסותרות,  פנים מרובות  בעל  מורכב 
כך, ששום חקירה אין בכוחה להעמיד סיפור מעשה מקיף 
שיכיל את הפחד, התקווה, הטרגדיה והנִסים המאפיינים את 
וגם  כאחד.  וערבים  יהודים  מצד  אלימות  של  הזו  הפרשה 
מן הבחינה הזאת, ההיסטוריה של 1948 דומה לכל כתיבה 
לא  כך  משום  מושלמת.  אינה  שמטבעה  אחרת,  היסטורית 
התיימרתי ליצור סיפר סגור ומהודק, אלא בחרתי להתמקד 
איך  העבר.  שחזור  של  ובאי־הוודאויות  בפערים  במגבלות, 
לא  חשובה  שאלה  בעיני,  היא,  המעשה,  סיפור  את  לבנות 
ומדרכי הפרשנות שלי. השתמשתי  פחות מהערכת הראיות 
במקורות היסטוריים מקובלים ובחרתי בראיות "מוכחות" 
שאינן  ראיות,  אותי  מעניינות  בעיקר  אבל  ונשנות,  חוזרות 
עולות בקנה אחד עם הדפוסים המרכזיים ושמלמדות הרבה 

דווקא בזכות הייחודיות שלהן. 
כזה  אבל  כאמור,  מורכבות,  שמכיל  מעשה  סיפור 
שנטוע בתוך התיעוד ההיסטורי והשאלות הפרשניות שהוא 
היה,  שקרו  הדברים  אחד   .1948 בשנת  קרה  משהו  מעלה. 
גירשו  יהודים  ומגורשים.  מגרשים  היו  המלחמה  שבסוף 
ערבים; זה היה יכול להיות להפך, אבל זה לא היה להפך. 
כפויות  הגירות  זה, מאחר שההיגיון של  לסייג משפט  )עלי 
בעולם המודרני גרם לכך שיהודים לא נשארו לגור בשטחים 
למשל  קרה  כך  שהתפנו.  או  גורשו  הם   — ערבית  בשליטה 
בגוש עציון, ברובע היהודי בעיר העתיקה ובבית הערבה. אך 
יש  מקרים אלה לא הסתכמו בתופעה רחבה(. עובדה זאת 
לתאר ולהסביר מבחינה היסטורית.  במאמר זה אני מחפש 
תובנות לשאלה, מדוע פעלו היהודים כפי שפעלו, ואיך הם 
ועולם המושגים שלהם. המאמר  בנו את האופק התרבותי 
בשל  1948, אך  על מלחמת  יותר  גדול  מפרויקט  הוא חלק 
אלא  מקיפים  טיעונים  להביא  אוכל  לא  מקום,  מגבלות 
רק לסמן כיוונים. אין בידי דרך למצות כאן נושאים רבים 
מבקש  אני   .1948 מלחמת  של  החשובה  בהיסטוריוגרפיה 

מהקורא לזכור זאת.

חוף טנטורה

הים  של  יפהפה  לחוף  השוכן  אחד  בכפר  נפתח  סיפורנו 
שמנתה  טנטורה,  לחיפה.  מדרום  קילומטר  כ־30  התיכון, 
כוחות  על־ידי  נכבשה   ,1948 בשנת  תושבים  כ־1,500 
 .1948 במאי  ב־23-22  ההגנה  של  אלכסנדרוני  חטיבת 
שירות  ועבודות  חקלאות  דיג,  על  הייתה  שפרנסתו  הכפר, 
בחיפה הסמוכה, נכלל בשטחה של המדינה היהודית על־פי 
ושבוע   ,1947 בנובמבר  מ־29  האו"ם  של  החלוקה  תוכנית 
לאחר הצהרת העצמאות של מדינת ישראל ב־15 במאי, היה 
שנים  כמה  לפני  חולק.  איש  אין  כך  על  מהמדינה.  לחלק 
הגישו אחדים מוותיקי החטיבה תביעה נגד תדי כ"ץ, חוקר 
מאוניברסיטת חיפה, בגין הוצאת לשון הרע. כ"ץ טען בעבודת 

תושבים  ב־200  חיילים  טבחו  הקרב  אחרי  כי  שלו,  המ"א 
הישראלי  בית־המשפט  צעירים.  גברים  רובם  חמושים,  לא 
התבקש אפוא לשמש כבורר בעניין של היסטוריה וראיות. 
הדבר לא יצא אל הפועל, כי כ"ץ, בלחצם של בני משפחה 
וחברים, חזר בו מטענתו, והשופטת ביטלה את התביעה; זמן
קצר לאחר מכן כ"ץ חזר בו מחזרתו, אך השופטת סירבה
להמשיך במשפט. אין בכוונתי לדון כאן בפרשה זאת, אבל 
שבין  היחסים  לבדיקת  מוצא  כנקודת  בה  משתמש  אני 
השופט, ההיסטוריון והראיות בכל הקשור למלחמת 1948. 

הגיעה   1948 מלחמת  של  שההיסטוריוגרפיה  פלא,  אין 
בסופו של דבר אל בית־המשפט, שכן במרוצת השנים היא 
התפתחה לא אחת באווירה שיפוטית, שנועדה למצוא אשמים 
בכנות  להתמודד  במקום  אידאולוגיים  רווחים  ולהפיק 
אל  הביאו  אלכסנדרוני  חטיבת  חיילי  העבר.  מורכבות  עם 
בית־המשפט מקרה מיוחד: הם טענו בנוגע למה שלא עשו, 
אבל מילאו פיהם מים באשר למה שכן קרה בטנטורה. מקרי 
טבח של אזרחים חסרי מגן התרחשו במהלך מלחמת 1948, 
ואונס המוניים  רצח  זירה של  הייתה  לא  כי המלחמה   אם 
כפי שאירע באירופה ובהודו שנים אחדות קודם. אבל גירוש 

היה חיזיון נפוץ מאוד; הוא אפיין את המלחמה הזאת. 
מי ששתקו והסתירו את מעשיהם האמתיים פעלו על־פי 
הדפוס המקובל על דור תש"ח, שעטף בשתיקה את חוויות 
המלחמה המטרידות שלו, במקצת מתוך רגש אשמה, בדיוק 
המוסרית  זהותם  את  סתרו  האלימים  שהמעשים  משום 
יהודים,  בתור  הדור  אותו  בני  של  והקולקטיבית  האישית 
אינה  שתיקה  שום  אבל  באירופה.  ההשמדה  אחרי  בייחוד 
מלחמת  ותיקי  סיפרו  השנים  ובמרוצת  כמובן,  הרמטית 
1948 סיפורים על פשעים שנעשו במלחמה, ומעשי זוועה היו 
לנחלת הציבור באמצעות סופרים, משוררים והיסטוריונים. 
אולם, בני דור תש"ח בתור קבוצה בחרו בדרך־כלל לשמור 
טבח(,  ומעשי  )גירוש  מחוויותיהם  מהותי  חלק  לעצמם 
כאן  שיש  ההיסטוריון,  בעיני  ראשון  סימן  היא  זו  ובחירה 
העיקרי  ההבדל  טמון  כאן  להסתירו.  שצריך  מביש  משהו 
של  במקרה  השופטת  )או  השופט  להיסטוריון.  השופט  בין 
חטיבת אלכסנדרוני( יכולים לבטל את התביעה עקב חוסר 
ראיות )מצדו של כ"ץ, למשל( או חוסר אירועים; ההיסטוריון, 
לעומתם, מסוגל למצוא משמעות גם במה שלא קרה, במה 

שאי־אפשר להוכיחו ועודנו אפוף שתיקה. 
משום כך אני רוצה להתמקד באותם אירועים בטנטורה 
שתושבי  לנו,  ידוע  בגלוי.  החיילים  דיברו  לא  שעליהם 
טנטורה איבדו את בתיהם, את כפרם ואת חוף הים. איך הם 
עזבו ולמה? מה עלה בגורל הרכוש שהשאירו מאחור? אחרי 
הילדים  הנשים,  מן  הכשירים  הגברים  כל  הופרדו  הקרב 
והקשישים. אנחנו יודעים זאת, כי אחד החיילים תיעד את 
ההפרדה במצלמתו. הגברים, לרבות בוגרים צעירים, לוחמים 
מלחמה  שבויי  של  למחנה  נשלחו  לוחמים,  היו  שלא  ומי 
מהם  אחדים  כפייה.  לעבודות  בהם  השתמשו  ולפעמים 
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גם, שהנשים, הילדים  לנו  ידוע  וחצי.  שהו שם במשך שנה 
בפרדיס  הכיבוש  אחרי  מיד  עצמם  את  מצאו  והקשישים 
הסמוכה, אבל אין בידינו ראיות כלשהן על מה שאירע בדרך 
בין טנטורה לפרדיס, לא תצלומים ולא מסמכים אחרים. גם 
כגון ספרי  בספרות הישראלית הרשמית על מלחמת 1948, 
ההיסטוריה הרשמיים של ההגנה ושל חטיבת אלכסנדרוני, 

אין מענה לשאלות האלה.
במשך  הזמן.  חלוף  עם  השתנו  הזיכרונות  חלפו.  שנים 
שנים רבות התכנסו ותיקי החטיבה בכל חודש מאי לטקס 
נערך  הטקס  טנטורה.  בקרב  הנופלים   13 לכבוד  זיכרון 
ב־5  הערבי.  הכפר  של  שטחו  על  שנבנה  נחשולים,  בקיבוץ 
של  האוכל  בחדר  החטיבה  ותיקי  התכנסו   1996 במאי 
מגר,  חוה'לה  הטקס.  שאחרי  המסורתית  לארוחה  הקיבוץ 
קיבוץ  של  וההיסטוריונית  הבלתי־נלאית  הארכיונאית 
נחשולים, ערכה ראיונות בעל־פה על הקרב. אחד החיילים, 
אברהם אמיר )שמו בשנת 1948 היה טאוויל(, ביקש לכבות 
את הרשמקול ואז סיפר מה אירע בשעה שהמשאיות שנשאו 
את הנשים, הילדים והקשישים מטנטורה לפרדיס חלפו על 
את  הגברים.  ועליהן  ההפוך  בכיוון  שנסעו  המשאיות  פני 
קולות הבכי, הזעקות ויללות הקינה שנשמעו שם לא ישכח 
של  תרשים  הכין  הוא  אחר־כך  אמיר.  אמר  חייו,  ימי  כל 
להמחיש  כדי  המשאיות  כיוון  את  וסימן  לטנטורה  הכביש 

את הסיפור.  
ההיסטוריון.  לידי  להגיע  אמור  היה  לא  הזה  המסמך 
הסברים  עם  אותו  תשמור  שמגר  בדעתו  העלה  לא  אמיר 
בכתב ידה ושתראה לי אותו שנים רבות כל־כך לאחר מכן. 
אבל הנה הדבר: עדות אחת, לא על מה שהחיילים לא עשו 
לכאורה, אלא על מה שכן קרה; תרשים אחד, ורגש אשמה 
קטן  סדק  הללו;  השנים  כל  אחרי  ביטוי  לידי  שבא  עצור 
בחומת השתיקה. "רק עֵד אחד", כלשון כותרת מאמרו של 
קרלו גינצבורג )Ginzburg(, שראה אור בקובץ בעריכת שאול 
ו"הפתרון  הנאציזם  הייצוג:  גבולות  בדיקת  פרידלנדר, 
 Probing the Limits of Representation: Nazism( הסופי" 
 and the "Final Solution""n(, על שני עדים, שני ניצולים יהודים 

הארבע־עשרה.  במאה  בצרפת  הושמדו  שלהם  שהקהילות 
גינצבורג מעלה את הטיעון הרדיקלי ביותר נגד הרלטיביזם 
ההיסטורי של היידן וייט )White(, שרואה בהיסטוריה צורה 
של סיפר ספרותי, שאין לו שום יומרות לרדת לחקר האמת: 
היסטורית  מציאות  לגבש  בו  די  ויחיד  אחד  עד  של  קולו 

מסוימת, שהיא בבחינת אמת היסטורית כלשהי. 
לא  מטנטורה  והזקנים  הילדים  הנשים,  של  לגירושם 
הייתה שום סיבה צבאית; המטרה היחידה הייתה לעשות 
מי  הומוגנית.  יהודית  לאום  ממדינת  לחלק  טנטורה  את 
הזמין את המשאיות שהסיעו את התושבים לפרדיס? האם 
היו אלה משאיות של הצבא, או שמא היו שייכות לחברת 
תחבורה בחיפה שהגישה למדינה חשבון על השירות הזה של 
גירוש הכפריים? מי היו הנהגים ומה הם חשבו על קינותיהן 

שהם  מה  על  החיילים  חשבו  מה  הנשים?  של  הנואשות 
עושים, אם חשבו על כך בכלל, ואיך עלו מחשבותיהם בקנה 
היהודית?  זהותם  ועם  שלהם  העצמיות  תחושת  עם  אחד 
אילו דימויים מעברם האישי או הקולקטיבי צצו בראשם, 

אם בכלל, לשמע זעקות הבכי של הפליטים המיואשים? 

***
    

מכל מקום, פעולותיהם של החיילים בשטח עלו בקנה אחד 
במרס  כבר  היהודית.  ההנהגה  של  המנהליות  הפעולות  עם 
הייתה  שמטרתן  מיוחדות  ועדות  ההגנה  הקימה   1948
הפקעת הרכוש ביישובים שנכבשו בידי היהודים והתרוקנו 
בערים  לטיפול  נוסדו  דומות  ועדות  הערבים.  מיושביהם 
בכל  מכריעה  תקופה  הייתה  זו  ליוני.  אפריל  בין  שנכבשו 
היהודים  של  ניצחונותיהם  עם  הערבים,  ליציאת  הקשור 
הסמוכים  והיישובים  שאן  בית  צפת,  יפו,  חיפה,  בטבריה, 
להן. התוצאה הייתה יציאה מסיבית של 200 עד 300 אלף 
העירונית.  הפלשתינית  החברה  של  החטוף  וקִצהּ   ערבים 
ב־12 ביולי נכבשו רמלה ולוד. בעקבות הכיבוש הזה גורשו 
מהמגורשים  אלף  כ־15  מתושביהן.  אלף   70 עד  אלף  כ־50 
ומהכפרים  מיפו  קודם  כבר  שברחו  פליטים  היו  האלה 
ועדה שתשמש  ביולי מינתה הממשלה  לה. ב־21  הסמוכים 
סמכות  לה  והעניקה  המרוקנים,  היישובים  על  אפוטרופוס 

מלאה לתעד את הרכוש הנטוש ולחלקו.
הוועדות המיוחדות של ההגנה להפקעת הרכוש הערבי 
יהודיות  קהילות  מצד  ללחצים  נענו  וגם  חדש  מצב  יצרו 
מקומיות, שבתוך זמן קצר להפליא יצרו בפלשתינה מציאות 
לעבד  ומושבים  קיבוצים  החלו   1948 באפריל  כבר  חדשה. 
מקומיות  יוזמות  היו  בערים  ערבים.  של  נטושות  קרקעות 
מאחור,  שהושאר  העצום  הרכוש  הפקעת  של  מאולתרות 
המדיניות  את  שאפיין  מה  ושוד.  ביזה  במעשי  לוו  והללו 
היהודית המקומית והלאומית בחודשים הראשונים של שנת 
1948 היה אלתור לנוכח היציאה ההמונית הלא־צפויה של 

הערבים. 
הערבים.  לקרקעות  שיוועו  והמושבים  הקיבוצים 
של  הארי  חלק  את  המדינה  להם  החכירה  בספטמבר 
הקרקעות; בפועל היה זה נישול לצמיתות. ערים ויישובים, 
למקומות  שיוועו  ערבים,  של  נטושים  בתים  בהם  שהיו 
מגורים; הם העבירו אותם לידי דיירים שבאו עם גל העלייה 
והגדרות  חוקים  ניסחו  שונות  ממשלתיות  ועדות  היהודית. 
היו  לא  ולרוב  זכאים,  שהיו  מי  ושל  "נפקדים"  ערבים  של 
שאת  וביתר  באפריל,  החל  אבל  רכושם.  להחזרת  זכאים, 
אחרי 15 במאי, נקטו הרשויות היהודיות מדיניות משולבת 
של עידוד היציאה של הערבים, הרס פיסי של כפריהם, ביזה 

והפקעת רכושם, ומניעת שובם. 
של  הקלסית  השיטה  את  המדינה  נקטה  בנובמבר  ב־8 
פיקוח על תושבים באמצעות עריכת מפקד אוכלוסין מדלת 
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אל דלת. כל מי שגר בגבולות המדינה, יהודי או ערבי, קיבל 
הממשלה  פרסמה   1948 בדצמבר  ב־12  ישראלית.  אזרחות 
הערבים  מן  למעשה  שמנע  נפקדים",  לנכסי  ה"חוק  את 
של   194 להחלטה  תגובה  היה  החוק  רכושם.  את  לתבוע 
המבקשים  "פליטים  כי  הקובעת,  בדצמבר  מ־11  האו"ם 
לשוב לבתיהם ולחיות בשלום עם שכניהם יורשו לעשות כן 
ועל  הבינלאומי  החוק  עקרונות  לפי  וכי  האפשרי,  בהקדם 
הרשויות  או  הממשלה  ישלמו  וההגינות  הצדק  מידת  פי 
לשוב  מי שיבחרו שלא  רכושם של  על  פיצויים  האחראיות 
ועל אובדן או נזק לרכוש". דוד בן־גוריון חשש מפני גל של 
פליטים שיבקשו לחזור או יתבעו פיצויים. הוא רצה להפקיע 
את רכוש הערבים לטובת המדינה החדשה — בידי ישראל 
היו באותה עת כ־4.1 מיליון דונם של קרקעות של ערבים 
שנעקרו מאדמתם, וכן בתיהם ורכושם — אבל הוא גם הבין, 
הרכוש  של  הישירים  לבעלים  תהיה  ישראל  מדינת  אם  כי 
להשתמע  עלול  הדבר  משפטיות.  השלכות  לכך  יהיו  הזה 
משפטית  לתביעה  עילה  ולהוות  האו"ם  על  תיגר  כקריאת 
הקרקעות  את  להעביר  היה  העיקרי  הפתרון  המדינה.  נגד 
למעלה  מיד  שקנתה  הקיימת,  הקרן  ציבורית,  חברה  לידי 
עסקת  זאת  הייתה  הערבים.  אדמות  של  דונמים  ממיליון 
ובוודאי  ישראל,  מדינת  בתולדות  ביותר  הגדולה  הנדל"ן 
מנכ"ל הקרן הקיימת, הבין היטב,  גרנות,  ביותר.  הרווחית 
למנוע  שנועדה  משפטית"  "אשליה  על  מבוסס  החוק  כי 
ביקורת בינלאומית ולהאיץ את תהליך ההפקעה: החוק הזה 
אִפשר למדינה להפקיע קרקע ולהשתמש ברווחים שהופקו 
ממנה, בלי להיות הבעלים החוקיים של הרכוש הזה )גרנות, 

תמורות אגראריות, עמ' 105-100(.   

***

קרה  זה  כל   — מטנטורה  ולזקנים  לילדים  לנשים,  באשר 
בארץ אחרת. ב־18 ביוני, אחרי שהייה של כשלושה שבועות 
בפרדיס, הועברו רובם לטול כרם שהייתה בשליטה ירדנית. 
גדולה  ערבית  קהילה  פרדיס,  ראשי  על  לחצה  ישראל 
היישוב  מן  להעביר  המדינה,  בתחומי  להישאר  שהורשתה 
מספר רב ככל האפשר של פליטים מאלה שנהרו אליה מן 
הכפרים הסמוכים. "הצלב האדום" גויס כדי לסייע בשמירה 
על ביטחונם של 1,004 פליטים )בדיווחים מופיעים מספרים 
להעניק  כדי  פחות,  לא  חשוב  שהיה  מה  גם,  אבל  שונים(, 
לגיטימיות בינלאומית לגירוש הכפוי. נראה כי נשות טנטורה 
נאלצו לחתום על הצהרה שהן עוזבות מרצונן, וכי רובן אכן 
חתמו, אבל היה גם מיעוט לא מבוטל שסירב לחתום. את 
המידע הזה לא הצלחתי לאמת. מכל מקום, אם אכן אירע 
הדבר, לא היה זה אלא אמצעי של המדינה לשוות לגירוש 
צביון חוקי. ברור שאיש לא שאל ולא התעניין באמת בדעתם 
של תושבי טנטורה, אף שבתיהם היו במרחק קצר מפרדיס, 

ולמען הדיוק, הם היו תושבי ישראל.

הגירוש תועד והיה מאורגן כהלכה. ב־16 ביוני תיאר א' 
גולדפרב, קצין בחטיבת אלכסנדרוני, את התהליך בתזכיר 
ובפיקוד הכללי של צבא  בכירים בחטיבה  שנועד לקצינים 

ההגנה לישראל: 
הנידון: העברת נשות וילדי טנטורה לקווים הערביים. 

לפי הוראות מטכל אכא/1 יעברו כל הנשים והילדים    .1
כל  כן  כמו  בפרדיס.  הנמצאים  מטנטורה  הערביים 
הזקנים והחולים אשר במכלאת אום־ווליד לקווים 

הערבים. 
העברה תוצא לפועל ב־18.6.48.   .2

ק. התחבורה יספק כלי רכב להעברת כ־1800 נפשות    .3
מפרדיס לכפר יונה ]...[ 

ללווי  וחובשים  אמבולנס  יספק  רפואי  שרות  ק.    .4
השיירה 

 ]...[
כל כלי הרכב והמלווים יתייצבו על כביש ת"א חיפה    .7
בכניסה לפרדיס לא יאוחר משעה 08:00 ב־18.6.48 

)ארכיון צה"ל, 49/2506/91/32(. 
הרשויות הישראליות רצו לפקח על כל התהליך, לדעת מי 
גולדפרב  ביקש  דבר  של  ובסופו  ומאין,  לאן  ומתי,  מועבר 
רשימה מדויקת של האנשים שהועברו, לרבות שמות פרטיים 
התכוון  ובכך  מגורים",  "מקום  וגם  גיל,  משפחה,  ושמות 
למקום המגורים הקודם לפני הגירוש. טנטורה הערבית כבר 

הייתה לנחלת העבר. 
"אגד",  של  אוטובוסים  ב־30  בפומבי,  נעשה  הגירוש 
בנוכחות עיתונאים וצלמים. העיתון דבר הציג את הטרנספר 
הטוב"  מרצונם  לעבור  שרצו  אלו  "רק  הומניטרי:   כמעשה 
עשו זאת. אבל במחשבה שנייה תהה הכתב על הסוף הטוב 
את  שהביעו  אלה  אפילו  כי  לי,  סיפרו  'אגד'  "נהגי  הזה: 
הסכמתם לעבור לשטח הערבי, לא גילו חשק רב כאשר עמדו 
להכניס אותם לתוך האוטובוסים. אשה אחת פרצה ביללה 
ביוני   20 )דבר,  והילדים"  הנשים  כל  את  הבכי  אחז  ומיד 

.)1948

סוס בודד בכפר

מתוך ייסורי הגירוש באו אל העולם חיים חדשים עוד לפני 
בלבד  שבועיים  ביוני,  ב־13  לירדן.  עברו  טנטורה  שתושבי 
אחרי כיבוש טנטורה, נשלח גרעין הכשרה של צעירים יהודים 
בקריית  זמן־מה  יחד  חייתה  הקבוצה  הכפר.  את  ליישב 
חיים וחיכתה לקבל מהמדינה קרקע לייסוד קיבוץ. בששת 
היישוב  נחשב  בטנטורה  לישיבתם  הראשונים  החודשים 
ליישוב־משלט, כלומר הצבא דאג לצרכיו. החיים במקום לא 
היו קלים, אבל חברי הגרעין מצאו חלק מן הרכוש שננטש 
תושבי  ובידי  חיילים  בידי  נבזז  כבר  רובו  כי  אם  במקום, 
זכרון יעקב הסמוכה. ב־11 ביוני דיווח דבר, כי מה שאפיין 
את בתי הכפר היה "'מכל טוב': מרבדים, שטיחים וארונות 
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חרסינה  מלאכת  שונים,  מכלים  וכלים  מודרניים  בגדים 
דקה וזכוכית יקרה" )ש' שחורי, "בטנטורה הכבושה", דבר, 
הוסיף  מצוין",  והיבול  משובחת  "האדמה   .)1948 ביוני   11
הכתב, "כמאה וחמישים קילוגרם חיטה לדונאם!", והבתים 
החורף  ולקראת  ונעימים,  גדולים  תִלם,  על  עמדו  עדיין 
הממשמש ובא הם היו טובים פי כמה מהאוהלים שסיפק 
לבניית  טוב  בסיס  אפוא  שימש  הכפר  למתיישבים.  הצבא 

יישוב חדש ומשגשג, קיבוץ נחשולים.
רגש הבעלות על הכפר התפתח במהירות רבה. ב־8 ביוני, 
ימים אחדים בלבד אחרי גירוש התושבים, כתב חיים גבתי, 
חבר קיבוץ גבת ומראשי פעיליה של מפא"י בנושאי קרקע 

והתיישבות )ולימים שר החקלאות( לאשתו בתיה:
ימים  לפני  נכבש  אתמול ביקרתי בטנטורה. הכפר הזה 
אתמול.  בו  סיירתי  לשם.  לעלות  הצעה  צצה  מספר. 
זוהי פינת־חמד יוצאת מגדר הרגיל. יש בה כל התכונות 
אדמה  שטח  ]עם[  גם  שיהיה  גדול  משק־ים  להקמת 
טובה ופוריה, עם שפע של מי השקאה. בחוף הים פלז'ה 
הזה  החוף  ולפיתוח  בארץ,  כמוה  רבות  שאין  נהדרת, 
 צפון עתיד גדול. הכל טוב ויפה. יש רק חיסרון אחד —  
כל זה אינו שלנו. האדמה רכוש ערבי ואף על פי שהכפר 
התרוקן מתושביו אין אנו יכולים עוד לראות את המקום 
הכפרים  אחד  זהו  אגב,  שלנו.  התישבות  כמקום  הזה 
די  ומרווחים.  גדולים  אבן  בתי  בארץ:  ביותר  היפים 
ויש שם מקום לשכון מאות ואולי אלפי אנשים  נקיים 
]...[ היום מתקיימת מועצת הקיבוץ. זה מצופף קצת את 
סדר השבוע שלי ]...[ אחר 15-14 שעות עבודה, לרוב בלי 
הפסקה, אני סחוט עד תום ]...[ כתבי בתיה על שלומך 

]...[ חיים. 
גבתי מתאר את התרוקנות הכפר מיושביו בקול סביל, כאילו 
לא הייתה כאן התערבות אנושית; האמת, כפי שראינו, הייתה 
שונה. מאלפת ביותר רגישותו של גבתי בעניין טנטורה בתור 
טנטורה מתברר  על  הרגשית  הבעלות  ומולדת. תהליך  בית 
הכפר  את  לראות"  עוד  יכולים  אנו  ש"אין  כותב,  כשהוא 
כשלנו, ובתוך כך הוא חושף את המתח שבין המילים "אין 
המקום  את  לראות  יכולים  אנו  אין  ו"עוד":  יכולים"  אנו 
כשלנו — עדיין; אך ימים יגידו. חמישה ימים לאחר מכן עקר 

הגרעין לטנטורה.
ב־11  אור  שראה  דבר,  מעיתון  לעיל  המצוטט  במאמר 
ביוני, שלושה ימים אחרי שנכתב מכתבו של גבתי, לא ניתן 
כל ביטוי למתח הזה: נציג "הכשרת היישוב" )חברה שנוסדה 
יהודיים  יישובים  ולהקים  אדמות  לרכוש  כדי   1909 בשנת 
כדי  הקרקע  את  לבדוק  למקום  בא  בפלשתינה(  חקלאיים 
אלף   15 על  ליישב  אפשר  קיבוצים  כמה  "חישובים  לחשב 

הדונאם המשובחים של טנטורה".
המלחמה  מול  פנים  אל  פנים  עמדו  טנטורה   תושבי 
החל   — יום   25 של  קצרה  לתקופה   1948 במאי  ב־23-22 
שאר  של  לפרדיס  הגירוש  הגברים,  מאסר  הכפר,  בכיבוש 

התושבים והגירוש השני לשטח בשליטת ירדן, וכלה בהקמת 
נחשולים — תקופה המציינת את קִצה האלים והפתאומי של 

דרך חיים אחת ותחילתה של אחרת.
הוא  בעליו.  את  חיפש  עדיין  אחד  בודד  סוס  בטנטורה 
עמד "בלי נוע ליד השוקת הריקה במבואות הכפר. הבחורים, 
למקום  אותו  "מגרשים  שחורי,  העיתונאי  כתב  לי",  נאמר 
מי  משמרתו".  על  כמתיצב  פעם  מדי  חוזר  והוא  הריכוז 
עזב את הסוס לבדו? והאם עשה זאת כדי שיארח לחברה 
הימים  של  האירועים  השתלשלות  נעדרים?  שדייריו  לבית 
האחרונים,  והעשורים  השנים  של  ואף  דאז,  והשבועות 
רע, שבו אל ארץ  לתושבי טנטורה כחלום  מן הסתם   נראו 
אהבתם באו עולי רגל, בשעה לא טובה ולא ברוכה, שגרמה 

רק צער. 

***

בהסבר  הזה?  מהסיפור  העולות  התובנות  מקצת  מהן 
התפקיד  ניכר  וגירושם  הערבים  ליציאת  שניתן  ההיסטורי 
מה   .)contingency( הקונטינגנטיות  כאן  שמילאה  הראשי 
סופה  כענני  בהדרגה  לא  פתע,  בהתפרצויות  בא  שקרה 
של  תהליך  לא  כאן  היו  ולא  לאטם,  ומצטברים  שהולכים 
הסלמה ולא תהליך הדרגתי ארוך. מה שקרה בא בסדרה של 

רעידות אדמה. 
האקראית,  המוקדמת,  היציאה  הייתה  הראשון  בשלב 
הראשונים.  המלחמה  בחודשי  ראשיות  מערים  ערבים  של 
שווה  מספר  חיפה  אוכלוסיית  מנתה   1947 נובמבר  בסוף 
אלף  ו־65  יהודים  אלף  כ־75  וערבים,  יהודים  של  כמעט 
בעיר,  הרחוב  קרבות  התעצמות  עם  מרס,  סוף  עד  ערבים. 
בחודשים  תחילה,  ערבים.  אלף  ל־30   20 בין  אותה  עזבו 
וכן  השכנות  הארצות  אזרחי  ערבים  עזבו  דצמבר־ינואר, 
איכרים מהפריפריה, שבאו אל העיר הגדולה לחפש עבודה 
יותר,  הרבה  גדולה  חשיבות  חייהם.  את  לסכן  רצו  ולא 
מבחינת המורל והפוליטיקה המקומית, נודעה לעזיבתם של 
גם  פברואר־מרס,  בחודשים  מכן,  ולאחר  אמידים  נוצרים 
של מוסלמים אמידים שעקרו לערים גדולות באזור. הייתה 
וילדים  נשים  לפינוי  משותפת  מוסלמית־נוצרית  יוזמה  גם 
מן העיר בדרך הים. גם ביפו ובירושלים המערבית )בשכונת 
קטמון, למשל( עזבו רבים מבני האליטה המקומית. בעזרת 
קשרי משפחה ועבודה בביירות, עמאן, דמשק, קהיר וערים 
אחרות, הם חיפשו להם חוף מבטחים זמני, ויצאו מהארץ 
את  השאירו  ביציאתם  אבל  לחזור.  ברורה  כוונה  מתוך 
החברה הפלשתינית העירונית בלי מנהיגים מקומיים בשעת 
משבר, חשפו את העדר הסולידריות שלהם עם קהילותיהם, 
אלא  בלחימה  מעורבים  להיות  מתכוונים  שאינם  והבהירו 

לחכות עד סופה במקום מבטחים.  
עם  והגירושים  ההמונית  היציאה  אירעו  השני  בשלב 
יחד  אחרות  ערים  וכן  ויפו  חיפה  הראשיות  הערים  נפילת 
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עם הכפרים הסובבים אותן. החל מאפריל 1948, עם יציאת 
הערבים וניצחונותיהם של היהודים החלה להסתמן בשביל 
היהודים האפשרות של פעולה בקנה מידה רחב יותר: פינוי 
חלקי של הארץ מתושביה הערבים. היהודים לא חזו מראש 
את הבאות, לא את קלות הניידות שלהם ברחבי הארץ, לא 
את  ולא  הפלשתינית,  החברה  של  המוחלטת  הקריסה  את 
בארץ.  הדמוגרפי  המצב  של  קיצוני  שינוי  של  האפשרות 
ההפתעה הייתה אמתית. משה שרת, שר החוץ, הודה בישיבה 
של הממשלה הזמנית ב־16 ביוני: "בעיני זהו הדבר המפתיע 
ארץ  של  בתולדותיה  הערבי.  הישוב  התרוקנות  ביותר: 
ישראל — זה יותר מפתיע מאשר הקמת המדינה העברית". 
לאחר שהתחוור ליהודים במהלך אפריל, שהכיבוש והגירוש 
שום  בלי  או  מעטה  בהתנגדות  מפתיעה,  במידה  מצליחים 
הערבים  ביוזמת  נעשית  היציאה  לפעמים  וכי  התנגדות, 
מעשה  כאן  היה  לא  הזה.  הנוהל  את  אימצו  הם  עצמם, 
ובמקום  בזמן  מיוחדות  נסיבות  של  צירוף  אלא  מתוכנן, 
המקומית,  האליטה  בני  של  מרצון  היציאה  מסוימים: 
וחלומות  הפלשתינית,  החברה  קריסת  היהודים,  ניצחונות 
ההזדמנות,  שצצה  לאחר  הארץ.  פינוי  על  ישנים  יהודיים 
הארץ  את  לפנות  הפיתוי  בפני  לעמוד  היהודים  התקשו 
נוהל  התקיים  במאי,   15 אחרי  לבסוף,  הערבים.  מתושביה 
גלוי, אם כי סלקטיבי, של גירוש, כגון מרמלה ומלוד )אך לא 
מנצרת(. הגירושים נמשכו עד חודשי המלחמה המאוחרים, 

בייחוד בגליל בזמן "מבצע חירם". 
כל רעידת אדמה שכזאת — היציאה המוקדמת של ערבים, 
יפו — פתחה אפשרויות  נפילתה של טבריה, של חיפה, של 
)לפעמים,  חדשות חסרות תקדים ולא צפויות. ההיסטוריה 
ההיסטוריה(  את  לתאר  אחת  דרך  אין  תמיד,  לא  כי  אם 
היא אנסמבל של כוחות אנוש שנקטע בטלטלות פתע, ואלה 
כי בהן עצמן אין כל רמז לכך — שינויים  מחוללות — אם 
כדי  תוך  ותמיד  אלימות  מעשי  תוך  לעתים  בלתי־צפויים, 
שלא  דברים  עושים  בני־אדם  חדשים.  דמיונות  התעוררות 
דעתם  את  משנים  לעשות,  מסוגלים  שהם  כלל   שיערו 
את  וחוצים  חדשות  אמונות  להם  מאמצים  בִּן־לילה, 
 ]Kushner[ קושנר  טוני  שכתב  )כפי  העצמי"  הגילוי   "סף 
במחזה מלאכים באמריקה(, שהם עצמם התנגדו לו, הלעיגו 
עליו, או פשוט לא יכלו אפילו לדמיין אותו זמן קצר קודם. 
1948, כשהתחוור  שנת  לאחר החודשים הראשונים של 
ליהודים בקהילות מקומיות שונות, שעזיבת הערבים אינה 
אפשרות  על  המעיד  חברתי  דפוס  אלא  מקרית,  תופעה 
מיהרו  הם  הפלשתינית,  העירונית  החברה  של  קריסתה 
שובם  מניעת  על־ידי  לקבוע  הזמני  המצב  את   להפוך 
והפקעת רכושם. פעמים רבות הקדימו היוזמות המקומיות 
האלה את פעולות הממשלה, ובד בבד עמן, תרמו הפעולות 
הצבאיות להתרחבותה של תופעת העזיבה, וצעדי הממשלה 
שכבר  לאחר  מקומיות  להפקעות  חוקי  אישור  העניקו 
וכמה  בכמה  בעת  בה  קרו  הדברים  מוגמרת.  לעובדה   היו 

הדיכוטומיה  את  מערערת  הזאת  הגישה  מישורים. 
לפעולות  מגבוה  בהוראה  שנעשו  פעולות  בין  המלאכותית 
היהודים  של  חלקם  את  מציגה  שהיא  שכן  בשטח,  שנעשו 
שדרות  מכל  יהודים  שעשו  כתהליך  הערבים  ביציאת 
החברה בעודם מגדירים מחדש מושגים של "מרחב", "זמן" 
ו"מולדת". כמו כן מתברר, שחיפוש בארכיונים אחר מסמך 
עניין  הוא  גירוש  של  כוללת  מדיניות  על  במפורש   המורה 
חסר טעם. יש היסטוריונים הסבורים, כי תוכנית־אב לגרש 
נמצא  אילו  גם  הכול.  להסביר  כדי  בה  יש  הערבים   את 
)והוא לא נמצא(, לא היינו לומדים ממנו אלא  מסמך כזה 
מעט מזער על התנאים התרבותיים והמנטליים שבהם היו 
חיילים ואזרחים יהודים מסוגלים לבצע את הגירוש בשדות 

הקרב, בערים, בעיירות וביישובים חקלאיים.
שמדגישה  מציע,  שאני  הערבים,  ליציאת  הפרשנות 
והדדיות  סובייקטיבית  התנסות  קונטינגנטיות,  תהליך, 
שמציעים  מה  על  נשענת  לערבים,  יהודים  בין  ביחסים 
מהפרשנות  שונה  גם  אך  בתחום,  אחרים  היסטוריונים 
ציונית,  אב"  ש"תוכנית  )Pappe( טוען,  פפה  אילן  שלהם. 
"תוכנית ד", הייתה "מקרה חד וחלק של מבצע לטיהור אתני 
]...עם[ תכנון שיטתי ]...[ קנוניה ]של מנהיגים[ שהתכנסו אך 
ורק על מנת לזמום ולתכנן את נישולם של הפלשתינאים". 
לפי פפה, "כמובן שהסיפור של 1948 אינו מורכב כלל וכלל", 
כי משמעותו טמונה "בנוראוּת )enormity( של הפשע שחוללו 
נוספת,  החיילים הישראלים" )ראו ספרו ברשימה לקריאה 
האירועים  לראיית  תורם  פפה  של  ספרו   .)5  ,xii-xviii עמ' 
אבל  כפויות.  הגירות  של  כללית  במסגרת   1948 שנת  של 
החלוקה המפורשת של ההיסטוריה של שנת 1948 לטובים 
ולרעים, שאינם יכולים להתקיים בעת ובעונה אחת בקרב 
אותה קבוצה, מתעלמת מהמורכבות של החיים האנושיים 
והשינויים הבלתי־צפויים במהלך המלחמה. הוא מגמד את 
המעורבות והשליטה של הערבים בחייהם: לדידו, הערבים 
אינם אלא בובות בעולם שהיהודים מאכלסים אותו במידה 
אין  דבר,  של  בסופו  בלעדית.  שליטה  בו  ושולטים  רבה 
הפרשנות שלו מספקת הסבר לשאלה, מדוע פעלו היהודים 
בדרך שפעלו, מפני שהוא קובע את טיבו הנפשע של עולמם 
שהחל  קודם  עוד  שלהם  המנטלי  האופק  ושל  התרבותי 
בחקירתו. ספרו הוא לכן בעל תובנות מועטות בנוגע לאופן 
שבו היהודים בנו את עולמם במהלך ההיסטוריה של שנת 
1948 ולאופן שבו הערבים תרמו למפלתם עקב החולשה של 

חברתם. 
השנים  במרוצת  במחקריו  הציג   )Morris( מוריס  בני 
ראיות חשובות בנושא של יציאת הערבים. מסקנתו הידועה, 
 ,"1948 במלחמת  נולדה  הפלשתינאים  הפליטים  ש"בעיית 
)ראו  ההיסטוריוגרפיה  של  התווך  מעמודי  לאחד  הייתה 
כאילן  שלא   .)350 עמ'  נוספת,  לקריאה  ברשימה  מאמרו 
והנסיבות.  ההקשר  על  כולה  בנויה  שלו  הפרשנות  פפה, 
אבל  מסקנתו.  את  להכחיש  אי־אפשר  אכן  מסוים  במובן 
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הגירה  בלתי־מספקת.  היא  נכונה  שהיא  משום  דווקא 
אף  ולכן  מלחמה,  של  בהקשר  בדרך־כלל  מתרחשת  כפויה 
שבהם  התנאים  לתיאור  הנחוץ  ההקשר  היא   שהמלחמה 
פעלו האנשים, אין בה כדי ללמד אותנו על התרבות הרחבה 
יותר — על רגישויות, זיכרונות, תפישות של מוסר — שבגינה 
עשו   1948 בשנת  מלכתחילה.  אפשרי  הזה  ההקשר  היה 
יהודים מעשים שלא היו מסוגלים אפילו להעלות בדמיונם 
עדיין  הללו  המעשים  אבל  קודם,  שנים  או  חודשים  כמה 
הטיעון  למלחמה.  שקדמו  ולדמיון  למנטליות  קשורים  היו 
הפשוט ביותר הוא כדלקמן: ההקשר והנסיבות אכן חיוניים 
להסביר  כשלעצמם  בהם  אין  אבל   ,1948 אירועי  להבנת 
מלחמה,  של  הצר  בהקשר  התמקדות  שאירע.  מה  את 
אמפיריות,  ראיות  של  גדולות  בכמויות  מתוגברת  כשהיא 
היוזמה  את  מעבירה  רק  פרשנות,  של  חשבונה  על  שבאות 
ומרחיקה  לא־אישיים  גורמים  אל  ההיסטוריות  והאחריות 
הערבים  ומן  לגירוש(  שאחראים  )כמי  היהודים  מן  אותן 
)כמי שאחראים לקריסת החברה שלהם(. מוריס אכן חשף 
נרתע  בזמן  בו  יציאת הערבים, אבל  בדבר  ראיות חשובות 
מהסקת המסקנות העולות ממקורותיו: למשל, שהמעורבות 
הרחבה של היהודים בהגירה הכפויה — בכל שדרות החברה, 
  — ואזרחים  חיילים  על־ידי  ומקומיים,  לאומיים  במוסדות 
אינה יכולה להצטמצם לכדי סיפור צבאי ופוליטי שהוכתב 
בנסיבות של מלחמה, אלא דורשת פרשנות לתרבות היהודית 

בת הזמן שאפשרה לדמיין את הגירוש ולהצדיקו. 
לנתב  שעלינו  היא,  דעתי  והתאוריה,  השיטה  מבחינת 
את ההיסטוריוגרפיה של מלחמת 1948 לכיוון הנקרא בשם 
שלם  עולם  תרבותית".  "היסטוריה  הפורה  אבל  המעורפל 
של משמעות הולך לאיבוד אם מתעלמים מתחום התרבות, 
ולערבים  ליהודים  שגרמו  והרגישויות  הרגשות  הזיכרונות, 
יעסקו  שלנו  שהסיפורים  הדין  מן  שהתנהגו.  כפי   להתנהג 
שהיהודים  במה  ובעיקר,  גם,  אלא  שאירע,  במה  רק  לא 
והערבים חשבו שקרה. פלשתינה ריקה מערבים הייתה חלק 
בלתי־נפרד מחלומם של הציונים, בצד חלומות אחרים, כגון 
מסגרת  לרבות  הערבים,  עם  שלום  ויחסי  משותפים  חיים 
פוליטית קונפדרטיבית. חלומות כגון אלה וחלומות סותרים 
של  היסטוריה  כל  כך  משום  אחת.  בכפיפה  דרו  אחרים 
השפיעו  איך  בשאלה  רק  לא  לעסוק  חייבת   1948 מלחמת 
הנסיבות על מעורבותם של היהודים בגירוש הערבים, אלא 
גם, ובעיקר, איך ראו אנשי היישוב בדמיונם את הנסיבות 

האלה לפני שנת 1948 וכיצד מימשו אותן.
הדימוי של פלשתינה ריקה מערבים ריחף באוויר לפני 
כדבר־מה  לא   — דו־קיום(  של  דימויים  עם  )יחד  המלחמה 
היהודים  בידי  הערבים  גירוש  כאפשרות.  אלא  בלתי־נמנע, 
וגם לא כורח הגיוני  לא היה מקרה טהור שיצרו הנסיבות 
גמור, שהיה חקוק בהיסטוריה של הציונות. עולם הסמלים 
של  גירושם  את  שאִפשר   ,1949-1945 בשנים  היהודים  של 
רב־פנים,  עולם  היה  זה  למחקר.  ראוי  נושא  הוא  הערבים, 

שכלל את תחושת הקורבן של היהודים אחרי השואה ואת 
תבוסה  בעקבות  מבתיהם  עצמם  הם  יגורשו  החרדה שמא 
במלחמה, ובד בבד גם את ההרגשה של אי־נוחות מוסרית. 
היהודים הרגישו כמי שעומדים על פרשת דרכים היסטורית 
מכריעה שתוביל לגאולה או להשמדה גמורה. בנסיבות הללו, 
על  האפילה  הומוגנית  לאומית  יהודית  מדינה  של  הקמתה 
של   הקולקטיבית  ההבנה  לרבות  האחרים,  השיקולים  כל 

משמעותה של מוסריות יהודית.      
להודות  היהודים  סירבו   1948 שבשנת  הדבר,  עצם 
בדרך־כלל בחלקם בגירוש, ובד בבד הרגישו בושה מוסרית 
נושא  זו בעצם המשמעות של ראיית  על מעשיהם — שהרי 
הזאת  התופעה   — כאירוע שמימי  או  כנֵס,  כטאבו,  הגירוש 
כביטוי   ,1948 אירועי  כלל.  דופן  יוצאת  הייתה  לא  עצמה 
למאמצים של יהודים וערבים כאחד להקים מדינות לאום 
עולמיים  לאירועים  רבות  מבחינות  דומים  היו  הומוגניות, 
בתור חלק מהיסטוריה  לה,  קודם  ואף  בעת ההיא  אחרים 
כפויה  הגירה  ושל  לאומית  עצמית  הגדרה  של  יותר  רחבה 

בעולם המודרני. 

טנטורה והעולם

אי־אפשר להבין את אירועי 1948 אלא במסגרת ההיסטוריה 
אירועים  אותם  כלומר  זמננו,  של  הכפויה  ההגירה  של 
גירושים  באמצעות  הומוגניות  לאום  מדינות  ליצור  שנועדו 
התופעה  בני־אדם.  מיליוני  של  ואף  אלפים  של  אלימים 
ההמונית הזאת ברחבי העולם, שהייתה קשורה לייסודן של 
קולוניזציה  של  בעתות משבר של מלחמה,  בעיקר  מדינות, 
לתקופה  בעיקר  האופיינית  תופעה  היא  ודה־קולוניזציה, 
הכפויה  ההגירה  נמנים  הידועים  המקרים  עם  המודרנית. 
העות'מאנית  באימפריה  לרצח־עם  שהפכה  הארמנים  של 
מלחמת  בעקבות  מיליונים  של  וגירושם   ,1915  בשנת 
גירשה  ברית־מועצות   .1922-1921 בשנים  יוון־תורכיה 
מחצי־האי  וטטרים  צֶ'צֶ'נים  גרמנים,  קוריאנים,  מבתיהם 
וראשית  ה־30  שנות  בשלהי  וסיביר  מרכז אסיה  אל  קרים 
הקיצוניים  הדמוגרפיים  השינויים  באירופה,  ה־40.  שנות 
התרחשו  ומעולם,  מאז  ואולי  ימי־הביניים,  מאז  ביותר 
גרמנים,  בני־אדם,  מיליון  כ־30  ל־1948:   1943 השנים  בין 
הללו בשנים  גורשו  והונגרים  צ'כים  אוקראינים,  פולנים, 
  12 מבתיהם  נעקרו   ,1948-1947 בשנים  בהודו  מבתיהם. 
מיליון בני־אדם במעבר בין הודו החדשה לשני חלקיה של 
נחטפו  האומדן,  על־פי  נשים,  אלף  ו־75  החדשה,  פקיסטן 
ונאנסו בתהליך הזה. בפלשתינה, 750 אלף פלשתינאים נעקרו 
מבתיהם בשנים 1949-1947. זאת רשימה פוקחת עיניים, גם 

אם אינה שלמה, של ההרס שנזרע במאה העשרים. 
מונח  הוא  "רצח־עם"  הגדרות.  על  מילה  כאן  נחוצה 
להם.  זהה  אינו  אבל  כפויה,  להגירה  הקשורים   ושיטה 
תכליתה  כפויה  הגירה  ואילו  השמדה,  מטרתו   רצח־עם 
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)המונחים  להרגם.  דווקא  ולאו  אנשים  קבוצת   לסלק 
מושגית  קשת  על  קיימים  כפויה"  ו"הגירה  "רצח־עם" 
והיסטורית, שבה הגירה כפויה לפעמים הופכת לרצח־עם(. 
ביוגוסלביה  המלחמות  מאז  נפוץ  אתני"  "טיהור  המונח 
"הגירה  במונח  היתרון  אך  העשרים.  במאה  ה־90  בשנות 
נחשבו  שלא  מהלכים  יחד  לקשור  באפשרות  הוא  כפויה" 
אחרי  גרמנים  של  הגירוש  כגון  בזה,  זה  קשורים   בעבר 
  )Yaquis( יאקווי  בני  של  הגירוש  השנייה,  העולם  מלחמת 
האינדיאנים  העברת  העשרים,  המאה  בראשית  במקסיקו 
ממושבות  מתיישבים  וגירוש  לשמורות,  בארצות־הברית 
לשעבר, כמו ה"רגליים השחורות" )pieds noirs(, הלוא הם 
"הגירה  במונח  השימוש  באלג'יריה.  הצרפתים  התושבים 
אתניות,  לקבוצות  רק  שכזה  אירוע  מגביל  אינו  כפויה" 
אלא כולל קבוצות שונות, דתיות למשל. יתרה מזו, המונח 
והמקצועי  הציבורי  בשיח  עכשיו  קשור  אתני"  "טיהור 
ליצירת אווירה של בית־דין שדה. בתנאים אלה, השימוש בו 
גורם מיד לשערורייה ולתגובת־נגד רפלקסיבית. כל זה מונע 
הבנה היסטורית במקום לעודד אותה. בסופו של דבר, אנו 
משתמשים במונח זה או אחר בגלל הערך הפרשני שלו, על 
מנת ללמוד דברים חדשים, ולפתח דיון פורה. בכל המובנים 

הללו, "הגירה כפויה" היא המונח המתאים.
נחשבות  כפויה  הגירה  של  עיקריות  התפרצויות  שלוש 
משום  החדשה,  בעת  אירופה  של  בהיסטוריה   מכריעות 
במזרחה  אירופה,  של  במרכזה  ספר  לאזורי  קשורות   שהן 
הרוסית,  האימפריות  של  המפגש  ולאזורי  ובדרום־מזרחה, 
המזרחי  המשבר  והעות'מאנית:  ההבסבורגית  הגרמנית, 
איבדה  העות'מאנית  כשהאימפריה   ,1878-1875 בשנים 
העולם  למלחמת  הסמוך  העשור  באירופה;  שטחיה  את 
 הראשונה, ממלחמות הבלקן בשנים 1913-1912 ועד מלחמת 
העולם  מלחמת  ותקופת   ;1922-1921 בשנים  יוון־תורכיה 
השנייה בשנים 1949-1936. ההקשר ההיסטורי של ההגירה 
  — האירופיות  האימפריות  של  ההתפוררות  היה  הכפויה 
העות'מאנית, הנאצית והבריטית, וייסודן של מדינות לאום 
שהתארגנו סביב הרעיון של זהות לאומית בלעדית. חשיבות 
באירופה  המלחמה  קץ  עם  ה־40,  לשנות  נודעת  מיוחדת 

ותהליך הדה־קולוניזציה ברחבי העולם.
לסיפור של פלשתינה בשנת 1948 יש כמה מן המאפיינים 
על  הסיפורים  רוב  בזמננו.  הכפויה  ההגירה  של  העיקריים 
בהם  שיש  מהוקצעים  מוסר  סיפורי  אינם  כפויה   הגירה 
שעזבו  הגרמנים  לקורבנות.  מעוולים  בין  ברורה  חלוקה 
האדום  הצבא  בידי  ממנה  גורשו  או  אירופה  מזרח  את 
מפולין  שגורשו  ואלו  השנייה,  העולם  מלחמת  בסוף 
ומצ'כוסלובקיה בשנים 1947-1945, תמכו בהיטלר והפיקו 
הינדים  ובפקיסטן,  בהודו  שלו.  הטרור  תועלת מאימפריית 
ומוסלמים היו בגדר מעוולים וקורבנות כאחד. וכך היה גם 
בפלשתינה, ששם קורבנות לשעבר של השואה אימצו להם 

לעתים את תפקיד המעוולים. 

בתהליכים של הגירה כפויה משתלבים זה בזה סמכות 
המדינה, הנחוצה בשביל להעביר בני־אדם ממקום למקום, 
מסוגלות  אינן  לבדן  מדינות  בשטח.  אנשים  של  ומעשים 
הוראה  שום  בני־אדם.  אלפי  מאות  מבתיהם  לעקור 
הגירה  הפועל  אל  להוציא  בכוחה  אין  יחידה  ממשלתית 
של  רשת  בכך  מעורבת  תמיד  כלשהו.  צו  באמצעות  כפויה 
סמלים, הלכי נפש וזיכרונות, שגורמת להגירה הכפויה להיות 
לכאורה.  מוסרי  הדעת,  על  מתקבל  בדמיון,  שנתפש  משהו 
יש אנשים מאחורי הפעולות האלה, רבים  בסופו של דבר, 
מהם שכנים לשעבר; אלה תמיד אירועים ציבוריים, שהרי 
אי־אפשר להסתיר העברה אלימה של המוני אדם, ופעמים 
האלמנטים  בתקשורת.  מדווחים  האלה  האירועים  רבות 
מובהק  באופן  ניכרים  הכפויה  ההגירה  של  הפופולריים 
נבזז  הזה  הרכוש  הקורבנות:  של  לרכושם  מה שקשור  בכל 
או  מנורה,  ארון,  בשטיח,  מדובר  אם  היא  ואחת  ומופקע, 
בתים וקרקעות. אחרי שמתבצעת הגירה כפויה של מיעוט 
במעשי  ואם  תושבים  של  בהולה  במנוסה  אם   — כלשהו 
אלימות של צבא, או שניהם כאחד — נדיר שהמדינה מרשה 
קבוע,  כמצב  הגירוש  נראה  על־פי־רוב  לשוב.  למגורשים 

עובדה דמוגרפית מוגמרת, נס. 
אנשים  קבוצת  לאלץ  כדי  ויחיד  אחד  דפוס  קיים  לא 
לעזוב את בתיה ואדמותיה. לפעמים אנשים בורחים בפחד 
מפני הצבאות המתקדמים )גרמנים במזרח אירופה, ערבים 
בכמה  אבל  חשוב,  נושא  תמיד  הוא  המגדר  בפלשתינה(. 
מקרים הייתה לו חשיבות מכרעת, כאשר עשרות אלפי נשים 
שם  אירופה,  ובמזרח  בהודו  שקרה  כפי  בשיטתיות,   נאנסו 
כוּונה האלימות המינית של החיילים הסובייטים כלפי נשים 
בהסכמת  נעשה  אוכלוסיות  של  טרנספר  לפעמים  גרמניות. 
הקהילה הבינלאומית ומועלה על נס בתור הישג הומניטרי: 
כך היה כאשר "הסכם לוזאן" בין תורכיה ליוון בשנת 1923, 
השלום  בוועידת  שהתקבלו  ההסכמים  סדרת  את  שחתם 
לגיטימציה  נתן  הראשונה,  העולם  מלחמת  אחרי  בוורסאי 
מאנטוליה  נוצרים  ממיליון  למעלה  של  גירושם  את  וכפה 
לא  איש  לתורכיה.  מיוון  מוסלמים  אלף  כ־350  ושל  ליוון 

שאל לדעתם של המגורשים בעניין זה.
אבל לכל המקרים האלה יש מכנה משותף: יצירת מדינת 
העצמית.  ההגדרה  עקרון  על  המבוססת  הומוגנית  לאום 
של  המודרני  הרעיון  את  קידשה  בפריס  השלום  ועידת 
טריטוריה הנקבעת על־ידי גבולות אתניים, לאומיים ודתיים 
לכאורה, שבה המדינה היא נציגה של עם אחד. הרעיון הזה 
הכשיר את ההגירה הכפויה כאמצעי להבטחת יציבותה של 
המדינה, ומכאן — את יציבותה של המערכת הבינלאומית. 
אלה העקרונות, שלפיהם הוצג הטרנספר האלים של מאות 
אלפי בני־אדם באזור הים האגאי כמעשה הומניטרי, כדרך 
להגן על זכויות מיעוטים. כך אישרה הקהילה הבינלאומית 
ההגירה  שייכות:  של  רגש  היה  שעיקרה  פעולה  דרך 
נגד קבוצה אחרת,   הכפויה הייתה פעולה של קבוצה אחת 
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לכך  הצידוקים  הלאומית.  לקהילה  שייכת  כלא  שנחשבה 
ודתיים.  אסטרטגיים  כלכליים,  אידאולוגיים,  מגוונים:   היו 
תאוות נקם, שיקולים צבאיים, חרדה מפני תנועות בדלניות 
ופחד קיומי מפני נאמנותה של הקבוצה האחרת, הם שסיפקו 
היסטורי  ועבר  זיכרון  זהות,  של  ושאלות  הצידוקים,  את 
סייעו לדחוף ולקדם את המעשה. היו הצידוקים והמניעים 
להיעלם  חייבים  "הם"  הייתה פשוטה:  היו, המסקנה  אשר 
נשגשג  ש"אנחנו"  כדי  מסוים  וגאוגרפי  פוליטי   ממרחב 

בתור עם.
 ,1948 במלחמת  כפויה  הגירה  של  ההיסטוריה  לגבי 
שאלת הזמן והתיארוך היא חשובה. לפני שנת 1939, רבים 
בן־גוריון,  לרבות  הציונים,  והפוליטיקאים  ההוגים  מן 
העתיד  על  ברצינות  חשבו  ז'בוטינסקי,  וזאב  כצנלסון  ברל 
קונפדרטיבית  פוליטית  כמסגרת  פלשתינה  של  הפוליטי 
הבנויה משתי יחידות אוטונומיות, יהודית וערבית. מסגרת 
חבר  מארגון  לדרישה  לגיטימציה  ונתנה  מודל  שימשה  זו 
העמים להעניק זכויות מיעוט ליהודי מרכז אירופה ומזרחה. 
שנות ה־40 שינו כל זאת. השמדת היהודים נטלה מן הציונות 
שלה;  האירופי  היהודי  העורף  ואת  ההגירה  פוטנציאל  את 
בלתי־רלבנטי  הפך  בפלשתינה  קונפדרטיבי  פוליטי  מודל 
לשארית יהודי מרכז אירופה ומזרחה. יהודי היישוב, רובם 
 מאזורים אלה, איבדו משען משפחתי, כלכלי ורגשי, והיישוב 
היהודי.  העם  לעתיד  היחידה  כתקווה  נראה  בפלשתינה 
תפישות אלו השתלבו עם הדפוס הרווח של הגירות כפויות 
שקיבל  דפוס   ,1945 שנת  לאחר  ובהודו/פקיסטן  באירופה 
היישוב  מנהיגי  הבינלאומית.  הקהילה  של  תמיכתה  את 
ההקשר  זהו  אלה.  מקרים  אחרי  ובדריכות  בעניין  עקבו 
המרכזי להגירה הכפויה בפלשתינה. אני מסיק שתי מסקנות 
הציונית,  להיסטוריוגרפיה  בנוגע  אחת  זה,  קצר  מתיאור 
והאחרת בנוגע לזו הפלשתינית. הרעיון, שהציונות התכוונה 
מלכתחילה להקים בפלשתינה אך ורק מדינת לאום יהודית 
שמקורה  ציונית,  טלאולוגיה  הוא   )1939 שנת  לפני   )גם 
התכוונו  שהציונים  הרעיון   .1948 בשנת  המדינה  בהקמת 
מלכתחילה לגרש ערבים, היא טלאולוגיה פלשתינית שמקורה

ב"נַכְּבּה" של שנת 1948. 
במלחמת  מנצחים  היו  הערבים  אילו  קורה  היה  מה 
1948? אין אנו יכולים לתת על כך תשובה מדויקת כמובן, 
אבל אנחנו יכולים להציע השערות המתבססות על תקדימים 
את  לצמצם  הייתה  הערבי  הרוב  של  המטרה  היסטוריים. 
במקרה  במדינות,  )או  במדינה  והשפעתם  היהודים  מספר 
ערביות(,  ארצות  כמה  בין  מחולקת  הייתה  שפלשתינה 
להוציא  אין  דמוקרטית.  מדינה  הייתה  לא  שזו  להניח  ויש 
אולי  היהודים,  מקצת  והרג.  נקמה  מקרי  אפשרות  מכלל 
לארצות־ לאירופה,  לעזוב  בוחרים  היו  מהם,  רבים  אפילו 

הברית ולארצות אחרות, לאחר שחלום הריבונות היהודית 
 בארץ ישראל היה נמוג, מאשר לחיות כמיעוט נרדף במדינה 
יהודיים  יישובים  הורסים  היו  שהערבים  ייתכן  ערבית. 

ומגרשים את תושביהם לאזורים מיוחדים, שבהם היה מותר 
להם להתגורר, ושבהם המדינה הייתה יכולה לפקח עליהם 

ביתר קלות. 
מי שחיו בשנות ה־40 הכירו יפה תקדימים של גירושים 
נחשב  ותורכיה  יוון  של  התקדים  המודרנית.  בהיסטוריה 
ובפקיסטן,  בהודו  אירופה,  במרכז  מנהיגים  בעיני  למודל 
הבא.  למקרה  לגיטימיות  סיפק  מקרה  כל  ביישוב.  וגם 
 1948 ביוני  ב־16  הזמנית  הממשלה  של  מכרעת  בישיבה 
הגרמנים  לגירוש  הערבים  יציאת  את  שרת  משה  השווה 
ולחילופי  השנייה  העולם  מלחמת  אחרי  מצ'כוסלובקיה 
הערבים  של  רכושם  בשאלת  ובתורכיה.  ביוון  התושבים 
הוא הציג שתי דעות שונות, אחת רגשית ואחת דיפלומטית 
שנשפך,  "הדם  על  ישלם  שרת,  טען  כך  הזה,  הרכוש  יותר: 
שצריכים  העצומות  ההוצאות  בעד  שנהרס,  ההרס  בעד 
היינו להוציא לא רק בנפש אלא גם ברכוש בשביל להלחם 
וזהו  זה  בעד  פיצוי  מגיע  עלינו.  התנפלו   ]...[  ולהתגונן 
את  לפצות  הצורך  על  דיבר  גם  הוא  אבל  הפיצוי הטבעי". 
הפליטים אחרי משא ומתן בנדון. מכל מקום, אמר בסיום 
דבריו, "הם אינם חוזרים ]...[ הם צריכים להתרגל למחשבה 
חוזר".  שאיננו  שינוי  הוא  הזה  והשינוי  אבוד  הזה  שעניין 
באותו היום עצמו כתב א' גולדפרב את התזכיר שלו בעניין 

גירוש תושבי טנטורה. 
כשקבע  בגליל,  הקרבות  ערב   ,1948 באוקטובר  ב־21 
בן־גוריון, כי "לערביי ארץ ישראל נשאר רק תפקיד אחד — 
לידתה של בעיית  בני מוריס,  )מצוטט בספרו של  לברוח" 
מספר  דף  נטל  הוא   ,)291 עמ'  הפלסטינים,  הפליטים 

ההיסטוריה של ההגירה הכפויה בעולם המודרני.  

כתוואי השמים

שהיו  מאליו,  מובן  אחד.  סיפור  סיפרתי  הזה  במאמר 
נחוץ  )האומנם  אחרות  פעולה  ודרכי  אחרים  סיפורים 
הדיוטות  בפי  שקרוי  ממה  חלק  שהם  זאת?(,  להדגיש 
סירובם   :"1948 שנת  של  "ההיסטוריה  והיסטוריונים 
של  גורלם  לאומית;  יהודית  במדינה  להכיר  הערבים  של 
היהודים  של  הטראומה  תבוסה;  של  במקרה  היהודים 
בעקבות השואה; הקריסה הפתאומית של החברה הערבית 
הערבי  היסוד  הבריטית;  האימפריה  של  חלקה  בפלשתינה; 
סוריה,  מצרים,  שמילאו  והתפקיד  שבסכסוך,  העל־לאומי 
של  חלקם  הקרה.  המלחמה  פרוץ  וירדן;  עירק  לבנון, 
של  אחד  סיפור  הוא  הפלשתינאים  ביציאת  היהודים 
המלחמה, חשוב לא פחות מאחרים, יותר חשוב מרובם.      

של  מדויק  שתיאור  הוא,  זה  במאמר  הטיעונים  אחד 
כדי  בהם  אין  אמפיריות  וראיות  האירועים  השתלשלות 
משמעותו  שלהם.  האמת  את  שלהם,  הפרשנות  את  לספק 
של העבר נגלית, כאשר ההיסטוריון משלב ראיות עם מעשה 
האנושיים  החיים  את  המדגיש  פואטי  מעשה  עם  אמנות, 
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תחושות  לבטא  דבר  של  פירושו  המאורעות.  במהלך 
חלק  היא  היסטורית  תחושה  נתון.  עבר  של  היסטוריות 
אל  ללכת  יש  להגשימו  שכדי  היסטורי,  שחזור  מעשה  מכל 
היסודות  אל  המאורעות  של  ההגיונית  לאסוציאציה  מעבר 
החקירה  מן  נפרדת  היא  אין  התקופה;  של  האנושיים 
ההיסטורית.  ההבנה  מהוות את  הן  יחד  אבל  ההיסטורית, 
היטיב   )Huizinga( הוּיזינחה  יוהן  ההולנדי  ההיסטוריון 

לתאר את התחושה ההיסטורית הזאת: 
בכל מודעות היסטורית יש רכיב חשוב ביותר, שההגדרה 
אפשר  היסטורית.  תחושה  היא  ביותר  אותו  ההולמת 
לדבר גם על מגע היסטורי ]...[ את המגע הזה עם העבר 
]...[ אפשר ליצור באמצעות שורה מכרוניקה, תגליף, כמה 
צלילים של שיר ישן ]...[ תחושה היסטורית אין פירושה 
התנסות מחודשת אלא הבנה הדומה מאוד להבנה של 

באמצעות  העולם  של  להבנה  דיוק,  ליתר  או  מוסיקה, 
המוסיקה.

 Frank Ankersmit, Sublime Historical אצל  )מצוטט 
)Experience, Stanford, 2005, pp. 120-121

כזאת  היסטורית  תחושה  להציג  ניסיתי  הזה  במאמר 
נוספת, הפעם  לי להציג אותה פעם  ממלחמת 1948. הרשו 

בסיפור בתצלומים.

טנטורה, 23 במאי 1948 
חיילים יהודים מפרידים בין הגברים לבין הנשים, הילדים והזקנים;  .1

הנשים, הילדים והזקנים מכונסים בחלק אחר של הכפר;   .2
מחכים;   .3

ממתינים לקראת גירושם לפרדיס; ברקע התמונה חיילים אחדים    .4
וג'יפ. 
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5

13 ביוני 1948
לאזור  מפרדיס  טנטורה,  תושבי  והזקנים,  הילדים  הנשים,  גירוש   .5

בשליטת הירדנים; "הצלב האדום" מפקח;
יש גם זמן לקשור קשרים, אולי גם לפלרטט;  .6

ולתעד את האירוע;  .7
בעוד הטנטוראים עוזבים;  .8

עבר  פיסת  לשחזר  להיסטוריון  שיאפשר  )מה  מצולמים  כשהם   .9
שנים לאחר האירוע(.

9 7
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12

14 11

13

חיילים יהודים מציעים מים למגורשים;  .10
ברגע של אנושיות;  .11

היהודים  כאשר  האירועים,  של  הרחבה  במסגרת  שנעלם  רגע   .12
מראים  הלבנה(  בכאפייה  )משמאל  פרדיס  של  המוכתר  וגם 

לטנטוראים את הדרך קדימה, הלאה והרחק מביתם;
על האוטובוס של אגד;  .13

דרך המעבר לשטח שבשליטת ירדן, תם ונשלם הגירוש.  .14
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בתמונות  בתצלומים  הסיפור  את  לסיים  היה  בכוונתי 
מהארכיון של קיבוץ נחשולים, שפורסמו בגרסה מוקדמת של 
המאמר, ובהן נראים החיים החדשים שהלכו ונבנו בקיבוץ 
בשנים הראשונות לאחר המלחמה בין בתי טנטורה העזובים 
הקיבוצניקים  חיו   1952 שנת  עד   1948 משנת  ובתוכם. 
בבתים של טנטורה, לפני שעברו לנקודת קבע מצפון לכפר. 
מנקים  קיבוץ  חברי  השאר,  בין  מראים,  האלה  הצילומים 
ביתו  לפנים  שהיה  האוכל,  חדר  מרפסת  את   1949 בשנת 
במטע  תפוחים  קוטפים  קיבוץ  חברי  טנטורה;  מוכתר   של 
ערוגות  הקמת  הטנטוראים;  על־ידי  במקורו  שנשתל 
קבוצת  מתורכיה,  נערות  קבוצת  הכפר;  מרחובות  באחד 
 ;1951 או   1950 בשנת  שוממת  בסמטה  רצה  "מגשימים", 
חברי קיבוץ חוגגים את חג פריון האדמה, שבועות, בין בתי 
הכפר; וצעירים עמלים על פיתוח ענף הדיג, תמונה שצולמה 
נחשולים  של  הקהילה  הנהלת  הכפר.  בתי  וברקע  הים  מן 
גם  כמו  האלה,  הצילומים  את  כאן  לפרסם  להתיר  סירבה 
של  ותמונה  לפרדיס  הגירוש  על  אמיר  של  תרשימו  את 
הנשים, הילדים והזקנים של טנטורה לאחר הקרב מרוכזים 
בשדה סמוך למזגגה, הבניין המרשים שהוקם בשנת 1891 
לפיתוח  לבקבוקים  כבית־חרושת  רוטשילד  הברון  על־ידי 
היקבים באזור, בייחוד את היקב בזכרון יעקב. לא נמסרו לי 
נימוקים להחלטה זו. כך מצטרף הסירוב לפרסום התמונות 
ושל  טנטורה  של  והזיכרון  ההיסטוריה  של  הימים  לדברי 

מלחמת 1948.
מהם הלקחים שאפשר להסיק מסיפור המעשה שגוללתי 
ההיסטוריה  בעניין  כי  אומר,  הייתי  זה  בשלב  במאמר? 
והזיכרון הישראלים־היהודים יכולים להסיק שתי מסקנות 
 ,1948 בשנת  הפלשתינאים  של  הכפויה  בהגירה  מחלקם 
יכולים  הם  כלל־עולמית:  ראייה  מזווית  נראית  שהיא  כפי 
לפלוט אנחת רווחה שמשמעה, "כולם גירשו אנשים בשנות 
עִזבו  לעשות,  יכולים  אנחנו  מה  החיים,  הם  כאלה  ה־40, 
"חבל  יוסיפו,  אפילו  אולי  מהם  ואחדים  בשקט";  אותנו 
שלא סיימנו את המלאכה". גישה יהירה ומזלזלת כגון זו לא 
ליהודים  בעוולות שנעשו  כמובן, כשדנים  על הדעת,  תעלה 
בשנות ה־40, כגון השואה. מסקנה שנייה תהיה לראות את 
ראייה  מזווית  בפרט,   1948 מלחמת  ואת  בכלל,  הציונות 
ייחודי, אלא כסיפור של בני־אדם  יותר, לא כסיפור  רחבה 
שפעלו בנסיבות היסטוריות מסוימות. מזווית ראייה כזאת, 
הגירות כפויות נעשו במקומות שונים במחצית הראשונה של 
המאה העשרים, ובייחוד בשנות ה־40. היו להן גם גורמים 
נעשו,  הן  מיוחדים. אבל  היסטוריים  וגם הקשרים  כלליים 
והן מהוות טרגדיה אנושית שהאחראים להן, באופן מלא או 

חלקי, חייבים להכיר בהן. 
תפישה  מגוונות.  הן  שכזאת  הכרה  של  המשמעויות 
כאחד  ובימין  בשמאל  והדיוטות  חוקרים  בקרב  מקובלת 
שתוביל  עליה  חזקה  הערבים  בגירוש  שההכרה  היא, 
הבנה  זאת  הפליטים.  לשיבת  הפוליטית  הדרישה  לקבלת 

והפוליטיקה.  הזיכרון  ההיסטוריה,  בין  היחסים  של  שגויה 
זו  אין  אבל  פוליטית,  משמעות  יש  ולזיכרון  להיסטוריה 
משמעות אחת ויחידה; אפשר לשאוב מהם משמעויות שונות 
אין  הפלשתינאים,  בגירוש  בחלקם  ההכרה  קיימא.  ובנות 
או  ישראל,  בארץ  לחיות  זכאים  אינם  שהיהודים  פירושה 
הסיק  לא  ודאי   )Havel( האוול  וצלב  הנשיא  בכלל.  לחיות 
כאשר  בצ'כוסלובקיה,  מקום  אין  שלצ'כים  המסקנה  את 
התנצל בשנת 1990 על גירוש הגרמנים אחרי מלחמת העולם 
השנייה. לימוד ההיסטוריה — וזיכרון מעשי אי־הצדק שנעשו 
סדורה  משנה  לספק  כדי  בהם  אין   — קבוצתך  בני  על־ידי 
חיוני  לימוד ההיסטוריה  פוליטית בעתיד.  פעולה  אחת של 
דווקא משום שאינו מספק תוכנית לפעולה פוליטית בעתיד, 
ההיסטוריה  של  משימתה  מכך:  יותר  הרבה  מספק  אלא 
 היא ללמד אותנו כיצד הגענו הנה ולאן אפשר ללכת מכאן 
מביקורת  הנובעת  התבונה  את  לנו  מעניקה  היא  ואילך. 
ולהבנה  עצמית  למודעות  עברנו, שהיא המפתח  על  עצמית 
שהוא  מפני  חשוב  ההיסטוריה  לימוד  העולם.  של  מורכבת 
מעמיד בסימן שאלה גישות טוטליות, ששואפות לכפות עלינו 
 — נאותה  התנהגות  אחידה,  מחשבה  תרבותית,   הומוגניות 
 כל זאת בשמה של אמת אחת ויחידה שכביכול אין בלתה. 
מתוודעים  אנחנו  ההיסטוריה  לימוד  על־ידי  זאת,  תחת 
הם  רבות  שפעמים  קולות  בחברה,  הקולות  של  לרבגוניות 
ההתנהגות  של  ולמורכבותה  לזה  זה  ומנוגדים  סותרים 

האנושית.
שהישראלים־היהודים  ראוי  הזאת  הראייה  ומזווית 
לכך  והסיבה  הערבים,  בגירוש  שמילאו  בתפקיד  יכירו 
פשוטה מאין כמוה: הגירוש הוא חלק מההיסטוריה שלהם, 
וחלק חשוב. הוא חלק מהם, תמיד היה: הישראלים־היהודים 
על  בסיפור  אותו  מכחישים  שהם  בין  הגירוש,  את  זוכרים 
בין שהם אוסרים לדבר עליו באמצעות  יהודית,  קורבניות 
חוק שחוקקה הכנסת, בין שהם מטשטשים אותו ברטוריקה 
עליו  מספרים  שהם  ובין  ההיסטוריה,  בספרי  מעורפלת 
בפרוזה, בשירה ובפעילות חברתית. עצם הניסיון למחוק את 
ורב־עוצמה,  פעיל  חברתי  כוח  בבחינת  הוא  הגירוש  זיכרון 
ותרבותי,  כלכלי  פוליטי,  מאמץ  של  אדיר  ניוד  של  תוצאה 
ערביים  כפרים  של  הפיסית  בהשמדה  מתבטא  שהוא  בין 
היא  הזיכרון  מחיקת  ההיסטוריה.  בספרי  בשתיקה  ובין 
נידונים,  הישראלים  להפליא.  ערנית  מודעות  של  תוצאה 
במובן מה, לזכור ולזכור ולזכור את הפלשתינאים שאיבדו 
את בתיהם ואת מולדתם ולספר את הסיפור הזה בדרכים 
הם  שבה  הדרך  עם  התר  לבלי  קשור  שהוא  מפני  שונות, 

עצמם השיגו את בתיהם ואת מולדתם. 
אפשר לשכוח את הנכּבּה רק על־ידי פעולת זיכרון: עלינו 
מנת  על  לשכוח  עלינו  לשכוח;  מה  להחליט  מנת  על  לזכור 
לזכור רק את מה שנעים לנו לאמץ לחיק זהותנו. הגד לי מה 
אתה שוכח ואומר לך מי אתה. הייתי כותב לכן את התיאור 
הפלשתינאים,  על־ידי  מעוצבים  הישראלים־היהודים  הבא: 
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כפי  הישראלים־היהודים,  על־ידי  מעוצבים  והפלשתינאים 
שתוואי השמים בלילה נוצר על־ידי הכוכבים. 

אולם, במישור אחר, אינני רוצה להפיק לקחים מהסיפור 
ממלחמת  נוסף  ללקח  זקוקים  שאנו  סבור  איני  בתמונות. 
להצביע  אמורים  היסטוריונים  אחר.  או  זה  צד  מפי   ,1948
יותר, למקם את סיפורם בתוך הקשר  על השלכות רחבות 
רחב יותר. אבל לפעמים פחות הוא יותר. אני מעדיף להימנע 
ומפרשים  שמסבירים  היסטוריונים,  של  הרגיל  הנוהל  מן 
את משמעותו של הסיפור. כוחם של כמה מהסיפורים טמון 
משאיר  אני  חשיבה.  מגרה  גורם  בתור  כול  לעיני  בהצגתם 
בידי הקורא את האפשרות להעניק משמעות לסיפור הזה, 
כל אחד כראות עיניו וכרוחב לבבו, ובכך לפתוח את הדיון 
בשאלה איך הוא מאיר את ההיסטוריה של מלחמת 1948 

ומשתלב בה.  
אחד הלקחים שאני הפקתי מן הסיפור הזה הוא ערכה 
 של הענווה נוכח פני העבר. לא צריך לבקש מן העבר את מה 
 שאין בכוחו לתת. העבר אינו יכול לכפר על שום מעשה בהווה 
ולא להצדיק אותו. כשאנשים מעוותים את העבר ומשתמשים 
בו כבמכשיר, יש סכנה של בורות ושל עשיית אי־צדק. ענווה 
נוכח פני העבר מספקת לנו אותה מודעות עצמית שמלוּוה 
בספק ובתחושה של פרספקטיבה; זו דרך אחת שמאפשרת 
לנו להעריך את האנושיות של הזולת באותה מידה שהיינו 

רוצים שהזולת יעריך את האנושיות שלנו.

***

זאת  לעשות  בחרתי  אבל  מאמרי,  את  כאן  לסיים  יכולתי 
בדרך אחרת: בתיאור תמונה שמעוררת דיסוננס, צלקת של 
מצאתי  שלג.  של  מעטה  תחת  טנטורה  של  תמונה  זיכרון, 
לפרסמה(.  הרשות  בידי  )ואין  נחשולים  של  בארכיון  אותה 
הבטתי בה בפליאה, בשלג מול הים התיכון; על גב התמונה 
זיכרון  בי  עלה  1950". ואז  דצמבר  "טנטורה  כתוב  היה 
אפר ואבק,  יהודה פוליקר, באלבום המופת שלו  המנגינה: 
שר טקסטים שחיבר עם יעקב גלעד על החוויות של הוריהם 
הפולנים והיוונים שהיו ניצולי שואה. ב"חלון לים התיכון" 
הוא שר: "שנת חמישים סוף דצמבר/בחוץ מלחמת רוחות/

הפצע  נשכחות./עוד  לי  מזכיר  לפתע/לבן  כאן  צנח  השלג 
לך/את  מספר  ודאי  עכשיו/הייתי  אתי  היית  רק  פתוח/לו 
עורר  טנטורה  תושבי  של  בלבם  גם  מכתב".  יגיד  שלא  מה 
השלג מן הסתם זיכרונות שוברי־לב כשציירו להם בדמיונם 
את המראה המיוחד של בתיהם תחת השלג. אפשר שהשלג 
העיר גם תחושה מטרידה של הטלטלות העמוקות חסרות 
ההיסטוריים  האירועים  תחילה  האחרון,  הזמן  של  הפשר 
ההתרחשות  ועכשיו  חייהם  אורח  את  באחת  שקטעו 
בזיכרון  מעולם  נראתה  שלא  דופן  היוצאת  האקלימית 
החי. ודומה כי יותר מכול העיר השלג תחושה של געגועים 

עמוקים, שאינם שונים מאלה שבאים לידי ביטוי בשיר.

***

"מיתוס, זיכרון  זה הוצגה בכנס  גרסה מוקדמת של מאמר 
והיסטוריוגרפיה: המקרה של מלחמת 1948", שהתקיים באוניברסיטה 
אני מודה לאפרת  העברית ובמכון ון ליר בירושלים בדצמבר 2010. 
ולג'יי וינטר על הערותיהם. אני אסיר תודה לחברי קבוצת  בן זאב 
המחקר הבין־תחומית "הגירות כפויות בעולם המודרני" באוניברסיטת 
וירג'יניה, שבה ניתנה לי הזדמנות לבחון את רעיונותי. חוה'לה מגר 
 מארכיון נחשולים ודורון אביעד בארכיון צה"ל היו לי לעזר רב, כמו 
גם יוסי עפר, שהעמיד לרשותי את ארכיונו "גולה, ציונות, תקומה". 
בייחוד החכמתי מתובנותיהם  אילן טרואן חלק עמי את השגותיו. 
ויעל דר. תודתי לסמדר   העמוקות של עמוס גולדברג, מוטי גולני 

מילוא שעזרה במלאכת התרגום.

עם צילומים נוספים, בכתב העת  המאמר התפרסם בראשונה, 
"Miracles and Snow in Palestine בשם:   Israel Studiess

  and Israel: Tantura, A Story of 1948", Israel Studiess

אני מודה להוצאת הספרים של   .17:2 (summer 2012), 25-61
אוניברסיטת אינדיאנה על הרשות לפרסמו כאן.
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