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 של עמוס קינן ועמוס עוז הבית הנעול

 מעוז-עדיה מנלסון

 

של עמוס  סיפור על אהבה וחושך ספרלהמוקדש  ישראלבמאמר החותם את הכרך של כתב העת 

 : אלהאת הדברים הכותבת עוז, נורית גרץ 

 

עמוס עוז גדל בדירה מרתפית: קומת הקרקע של הבנין נחצבה אל תוך צלע הר, 'ההר הזה 

ו שמעבר לקיר, שכן כבד, מופנם וחרישי'. הוריו ישנו על ספת מגרה שהיתה היה שכן שלנ

ממלאת את חדרם כמעט מקיר אל קיר כאשר נפתחה מדי ערב ]...[ בדירה כזאת בדיוק 

גרתי אני עם הורי, במרתף, בצלע הר. אבל אצלנו לא רק את מיטת ההורים היו מקפלים 

תה אצטבה ועל האצטבה היו צנצנות בכל בוקר אלא גם את המיטה שלי, שמעליה היי

מלאות עכבישים, נחשים, תולעים מסוגים שונים, שאמא שלי השתמשה בהם כהדגמה 

בשיעורי הביולוגיה. החיות הללו הפילו עלי את אותה אימה שההר הטחוב והאפל הפיל 

על עמוס קלוזנר הילד. אבל עמוס עוז שוכח דבר אחד: ליד ביתי, כמו גם ליד ביתו, היו 

דות. ורק 'תחת עול הקיץ המלובן' היו השדות האלה יבשים, צחיחים ומלאי קוצים. ש

ואילו בינואר הם התכסו בפלומה ירוקה עדינה ובפברואר הם התמלאו רקפות, כלניות 

 ויותר מאוחר נוריות.

הייתי רוצה לומר שההחלטה מה יגדל בשדה ליד הבית שלך היא החלטה ספרותית 

גם ההחלטה באיזו עונה 'להביא' את גיבוריך לארץ: בקיץ, אל חשובה מאוד, וכזו היא 

'ריח הזפת' ו'עשן שחור' או בסוף החורף, אל ריח המימוזות וצבע החרציות. כך גם 

  1ההחלטה אילו נופים לתאר ועל אילו לפסוח.

 

"יתפנה קצת יותר מקום לאלה שעמוס עוז קורא להם  ספרו של עוזתה רוצה שבתוך יגרץ הי

שוחרי שדה וניר'", שיוציא אותם מן המרכאות ומן הקלישאות ויהפוך אותם לבני אדם  'אורחים

תה רוצה שגיבורי ספרו י)מאירופה(. גרץ הי 'שם'כרונות מכאן ולא רק מיאמיתיים, שיהיו נושאי ז

אבל כשהיא  2,של עוז "ישאו עמם לא רק את יפי המקומות ההם אלא גם את יפי המקום הזה"

 ,על דעת עצמוספורות אחרי כתיבת שורות אלה, את חייו של עמוס קינן בספרה  באה לתאר, שנים

                                                      
 .216-215עמ'  ,2005, 7 ישראל ,מבט אישי" :נורית גרץ, "הנופים שלו והנופים שלי 1
 .215שם, עמ'  2
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רחוקים שנות אור ממרחבי הילדות הארץ ישראליים נדמה כי שוב השדות, הנופים והעונות 

  המחניקים.

 

אבל הם לא באו מן הים ולא הלכו בשדות. ילדותם  ,עמוס עוז ועמוס קינן נולדו בארץ וגדלו בה

בדירה קטנה, בצל הורים מוכי טראומת הגירה. במאמר זה אבקש לתאר באופן חלפה עליהם 

ואת  ,(2002)סיפור על אהבה וחושך כפי שעולה מספרו  ,השוואתי את בית הילדות של עמוס עוז

על דעת עצמו בית הילדות של עמוס קינן, כפי שעולה מן החלק הראשון בספרה של נורית גרץ 

ד מעצב בית הילדות ביצירות אלו מרחב פרטי מנוגד ומקוטב למרחב דיון זה אראה כיצב 3(.2008)

 הציוני. ברעיוןאופן קיטוב זה מערער על תפיסת הילידיות הטבועה  כיצדוהציוני, -הציבורי

 

 

 

 בית או בית לאומי

 

מגדיר את הבית כפינה שלנו בעולם, כיקום הראשון שלנו, הוא מדגיש כי הבית  כשגסטון בשלר

כרונות והחלומות של יים החשובים ביותר והחזקים ביותר לגיבוש המחשבות, הזהוא אחד הדבר

ביקשה להיות מעורבת במרחב  רעיון הבית הלאומיהתנועה הציונית שהציעה את  4בני האדם.

 וליצור את השינוי התודעתי, הרגשי והאידאולוגי דרכו.זה האינטימי ה

 

הלאומי, היה בבחינת נרטיב מכונן במחשבה יה וההשתקעות בארץ ישראל, היא הבית ינרטיב העל

המונח ישראל.  מי לבין השיבה של היהודים אל ארץהציונית, שהניח קשר הדוק בין האתוס הלאו

ה יעלי –מקורותיו הם דתיים  של יהודים אל ישראל. ה" שהוא מונח ייעודי, מתאר הגירהי"עלי

אוטופיה חברתית הציונית פיתחה פירושה הגעה אל מקום קדוש, למשל ירושלים. האידאולוגיה 

כרון הקולקטיבי היהודי והטעינה אותם יסמלים ומיתוסים מן הז ,לאומית שאימצה רעיונות

 ,כך קיבל המושג, ששורשיו דתיים, משמעות לאומית חילוניתבמשמעות חדשה בעלת אופי חילוני. 

                                                      
ציטוטים מן הטקסט יופיעו בגוף הטקסט בסוגריים עם  .2002ירושלים: כתר,  .סיפור על אהבה וחושך ,עמוס עוז 3

. ציטוטים מן הטקסט יופיעו בגוף הטקסט 2008אביב: עם עובד, -, תלעל דעת עצמוהאות ע וציון העמוד; נורית גרץ, 
 בסוגריים עם האות ג וציון העמוד.

4 Gaston Bachelard, The poetics of Space, trans: Maria Jolas, Boston: Beacon Press, [1958] 1964, pp. 4-
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ה, והיא שתוביל כל יה היא שתביא לתחייה לאומית של העם היהודי במולדתו העתיקיהעל הלפיו

 יהודי, באשר הוא, אל ביתו. 

 

(. "הבית" כבית לאומי Homecomingיה מציג את הרעיון האוטופי של שיבה אל הבית )ינרטיב העל

לכאורה,  5כרון היסטורי.יכמקום מדומיין שהוא תוצר של ז –וכהיפוך של הגלות מופיע כנגזרת 

במקומה  6.אליה( יםת כל אורחות החיים הנקשר)וא לבטל אותהוהבית אמור להוות פתרון לגלות 

  הוא מציע שורה של פרקטיקות מוגדרות שכל מהגר חייב לקבל על עצמו.

 

ביתו של אדם הוא המקום הקטן, אם נשתמש במושגים שפיתחו זלי גורביץ וגדעון ארן, והוא 

, הוא ישראל הארץ. הבית הלאומי, ארץאל העיר ואל  ,נמשך מהחדר אל הבית, אל השכונה

המקום הגדול. גורביץ וארן טוענים כי בין המקום הקטן לגדול אין רצף, אלא דילוג "בין מציאות 

גם הזמן של המקום הקטן שונה מזה של המקום  7חיים קרובה, עכשווית, מקומית לבין רעיון".

ם יום, וההווה מעניק לו משמעות, הרי במקו-בעוד הזמן של המקום הקטן צומח מן היום ;הגדול

הגדול המשמעות קיימת בהקשר של עבר ועתיד, מחלקת אותו לתקופות ומחברת אליהם את 

מוקדי הזיכרון הקולקטיבי. המרחק בין הבית הלאומי לבית האישי איננו ניתן לגישור. הבית 

הלשוני והמוכלל, בעוד הבית האישי קיים  ,הלאומי הוא אוטופי וקיים במישור האידאולוגי

  המימוש הפרטי.במישור הריאלי של 

 

ישראל מדגיש כי  אולם הממד האוטופי של ארץ ,ישראל מייצגת מחשבה השואפת אל המקום ארץ

תמיד פונים אליו מבחוץ. בשאיפה הזו למקום יש אלמנט לא שמדובר במקום שהוא תמיד נשאף ו

 הצלחת הפרויקט של השיבה למקום למעשהנוכח. כל מימוש של אוטופיה חושף את שבריריותה. 

היליד  עם זאת, שכן השייך לארץ הוא זה שנולד בה.  ,מובילה לריסוקו ,ישראל הגדול, לארץ

 כך הטבעי איננו מרגיש שייכות אידאולוגית לביתו.

 

הגשמת הרעיון )היהודי, התנ"כי( כרוכה בהגעה אל המקום, אולם עצם ההפיכה למקומי 

המקום -כדי להיות לבני – הגשמת הרעיון היא סתירתו מנוגדת להגשמת הרעיון. ]...[

                                                      
 Donna Robinson Divine, “Exiled in the (;1993) 4 אלפייםראו: זלי גורביץ וגדעון ארן, "על המקום"  5

Homeland” Shofar- An interdisciplinary Journal of Jewish Studies 21:2, 2003, p. 66. 
6 Yael Zerobavel, “The ‘Mythologial Sabra’ and Jewish Past: Trauma, Memory, and Contested 

Identity” Israel Studies 7:2, 2002, p. 118. 
 .11גורבץ וארן, עמ'  7
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)ולקבלו כמובן מאליו( על הישראלים להשיל מעליהם את הציונות אשר הולידה בהם 

  8המקום.-מלכתחילה את המשאלה להיות בני

 

ין המקום ישראל האידאלית לב דברים אלו מכוונים אל קרע בסיסי בין המקום המייצג את ארץ

. וגבלותה של האוטופיה הציונית וחותר תחתיהקרע זה חושף את מ 9חיים.אנשים הריאלי שבו 

 קרע זה גם מצוי בלבן של שתי היצירות, בלבם של שני הבתים. 

 

 סגור פתוח סגור

נבנתה ההתקשרות הרגשית למקום בעזרת הקשר אל הנוף הישראלי.  20-מראשית המאה ה

ליהם. היחס שרו עוסופרים, משוררים וציירים עסקו בנופי הארץ, תיארו אותם, ציירו אותם 

ישראלי סימן מעבר מהגלות החשוכה, הסגורה, המגודרת והקרה אל נוף  הארץהרומנטי לנוף 

 הולכים גם החלוצים.  בופתוח, שמשי, נוף שבו הלכו האבות המקראיים ו

 

ה החלוצית לא היה ירושלים או אזורים אחרים בארץ שבהם היו יהמקום שבו התמקדה העלי

הפרדסים. חיבור ו, אלא המושבה, הקבוצה, הנוף, ההרים, העמקים שוב הישןימרוכזים אנשי הי

זה היה בגדר חיבור גופני אל המקום, דרך עבודת האדמה, היכולת להתפרנס מיגיע הכפיים, 

שחיו  אליו דחקו הגויים את היהודיםשהיכולת לפרוץ אל המרחבים, בניגוד למקום המוגבל 

והוא כלל מרכיב מרכזי בחינוך הציוני, יכך לפ. חינוך לאהבת הארץ היה סגורות בקהילות

הרצאות, טיולים לימודיים בחיק הטבע, הכרת העצים, החרקים, שיתוף הילדים בעבודה 

החיים הקהילתיים  10חקלאית, טיולים ומחנות של תנועות נוער וטיולים שנתיים בבתי הספר.

מרחב השוטטות וי, המוגנים בקיבוץ, במושב ובמושבה אפשרו לילדים להסתובב באופן חופש

אפשר חיי חוץ, והטבע היה חדר המשחקים של  ישראלי . האקלים הארץלא הוגבל שלהם

  11הצברים.

                                                      
 .11גורביץ וארן, עמ'  8
לבין המקום הקטן,  ,האידאלייגאל שוורץ מציג שני ביצועים לפיצול בין האוטופיה למימושה או בין המקום הגדול,  9

וזאת אפשר לעשות במחיר של הקרבה. הקורבן הוא  ,הריאלי. לפי הביצוע הראשון יש לשמר את הפיצול בכל אמצעי
משקף את  הצברנפשו על מזבח המולדת  על ידי הקרבת. .,בדרך כלל הצבר: הוא ההוכחה להצלחת הניסיון הציוני

ברית דמים מתמדת. הביצוע השני של הפער בם חדשים. מדובר כאן איפה אך גם מפנה את המקום לטירוני ,האידאל
כלומר, את  ;הזה הוא באמצעות היפוכו של המשפט הידוע משירו של יהודה הלוי "לבי במזרח ואנוכי בסוף מערב"

צא הפיצול בין הבית הריאלי לבין הבית האידאלי, אפשר לזהות דרך הקרע בין הבית הנמצא בישראל לבין הלב הנמ
 במקום אחר, באירופה. 

. שוורץ מציג את יצירתו של 19-18 , עמ'2007, אור יהודה: דביר, הידעת את הארץ שם הלימון פורחיגאל שוורץ, ראו: 
 לביצוע השני.  הדוגמכלביצוע הראשון ואת יצירותיו של עוז  הכדוגמ הוא הלך בשדותשמיר 

 .288-252, עמ' 1997אביב: עם עובד, -, תלדיוקן –הצבר , עוז אלמוג, 22גורביץ וארן,  10
 .267-268אלמוג, עמ'  11
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 דימויי הצבר, המופת הילידי המתאר את אידאל ההתערות בארץ, נבנו דרך המרחבים הארץ

ם. אליק ואורי של משה שמיר לעולם אינם מתוארים בתוך ביתם. הם נמצאים תמיד יישראלי

בחוץ, על הסוס, בחצר, בגן הירק, במטע השזיפים והאורנים, ליד תעלות ההשקיה. נוף הכרם, ריח 

האדמה לאחר הגשם הראשון, האבק הפורח, קולות הציפורים, נקישת כלי העבודה, כל אלה 

. בעבודה, תמידית חיים וחוסן. אליק ואורי מתוארים בתנועה אותםנספגים אל גופם וממלאים 

ם למקום, בטיולים ובסיורים בטבע. המרחבים הפתוחים שבהם הם פוסעים ברכיבה ממקו

 צמתם.ומרחבים אלו הם מקור עושייכים להם, 

 

משום שביטא חיבור בין שני אפוסים חשובים, האפוס התנכי  ,הקשר אל האדמה והנוף היה רצוי

אורי וגם  גםקביעת הבעלות והשליטה על הארץ. כך  - של השיבה לארץ האבות והאפוס הצבאי

ישראל, היא בית  כובשים להם שבילים חדשים בארץ 12אליק בגבריותם ובגופניותם המוחצנת

 ילדותם וביתם הלאומי. 

 

הם אינם כובשים להם  .,ישראליים עמוס עוז ועמוס קינן אינם מתוארים על רקע המרחבים הארץ

לחים לאור הכוכבים. דרך, אינם מתעוררים עם ריח המטעים ואינם משוטטים על רגבי האדמה ה

 בית ילדותם הוא בית סגור ומוגבל. 

 

בית ילדותו של עוז הוא בית דחוס וחשוך. כשלושים מטרים רבועים, שבהם שני חדרים, ספת 

"פרוזדור אפל צר ונמוך,  :פרוזדור תה גדולה וחדרון ירקרק עם ארון בגדים. דירימגרה, ספרי

(. זהו פרוזדור המחבר את המטבחון ואת כוך 5 ',מפותל קצת, דומה למנהרת בורחי כלא" )ע

אינם שעכרורי. חלונות כמעט והנורה תמיד קלוש אור השירותים אל שני החדרים הקטנים. 

חצר אסירים קטנה מוקפת קירות "דרך אשנב מסורג הציצו המטבח והשירותים שלנו אל  :בנמצא

ניום חיוור שנשתל בתוך פח חצר שבה הלך וגסס באין אף קרן שמש גר גבוהים ומרוצפת בטון,

, רצפתו שקועה, קירותיו כצינוקהמטבח היה "צר ונמוך  הדגשה שלי, עמ"מ(.הזיתים חלוד" )שם, 

עמ"מ(. הלילות היו לפי עמוס עוז "הרבה יותר ארוכים",  ההדגשה שלי,ה, 311 ',מפויחים" )ע

  :ו"אור המנורה היה צהוב חיוור"

 

                                                      
 2007אביב: קיבוץ מאוחד, -, תללאומית, מגדר ומיניות בספרות העברית החדשה -הגוף הציונימיכאל גלוזמן,  12
 מבוא. 



 

 

6 

 

היו מתרוקנים מאדם, כל צל עובר בסמטאות האלה  הכל היה נסגר ומוגף, רחובות האבן

 ( 25 ',)ע. היה גורר אחריו על האספלט הריק שלושה או ארבעה צללים של צל 

בחצרות וגם ברחוב שורר שקט שחור ורחב עד שאפשר לשמוע את רחש נהירת העננים 

המנמיכים ועוברים בין הגגות וממששים את צמרות הברושים. שומעים ברז דולף 

נקלט -לא-בטיה ואיזה רשרוש או חיכוך קל, כמעט לא נשמע לאוזן אלא רק נקלטבאמ

 (34 ',, לחש שבא מכיוון החלל החשוך שבין הארון לקיר. )עבקצוות השיער שעל העורף

 

 תה "טקס הסתגרות": יסגירת התריסים מידי הערב הי

 

ומהדק עליה ערב, עם שובו של אבא ממבצע התריסים, היה נועל מבפנים את הדלת -ערב

את הבריח ]...[ קירות האבן העבים הגנו עלינו מכל רע, ותריסי הברזל, וההר האפל שניצב 

התא בכל כובדו ושמר על שלומנו ]...[ כל העולם החיצון ננעל היטב בחוץ, ובפנים בתוך 

היינו רק אנחנו שלושתנו והתנור והקירות המכוסים ספרים ]...[ כך היה כל  המשוריין

, 339 ',)ע .אט, כמו צוללת מוגפת, אל מתחת לפי החורף-ם מדי לילה ושוקע אטהבית נאט

 ההדגשה שלי, עמ"מ(

 

טקסי הסתגרות. שמות שלושת הפרקים בחטיבה  , היוגם בבית של עמוס קינן, בספרה של גרץ

הראשונה של הספר, המתארת את ילדותו של עמוס, מתארים את הבית כנעול. גם בבית הזה, כמו 

כך את -מסדרון צר המתואר תמיד כסגור וחשוך. "המסדרון הצר הוא שמפחיד כלהיה ז, אצל עו

 ',הילד העומד בחוץ ומחכה שיפתחו לו, המסדרון ההולך, עם השנים, ומתמלא קולות דואבים" )ג

(. תנועת האם בתוך הבית שקטה. הצעקות שלפעמים בוקעות מן הדיונים בין האב לחבריו או 17

שתיקתו מנתקת ו(, 58 ',בדרך כלל להתלחשויות. הבית "שקט ורוגע" )ג ותופכבין האב והאם, ה

 אותו מן העולם. 

הבית כבר החשיך. בפינות החדר עלטה. אמא יצאה עם מוליק ואלי. משהו רוחש בפינת 

קור מצמרר את האוויר. יתכן  עד שלרבוי והחצר ועכשיו גם מתחת לחלון. תנור הנפט כ

עמוס עובר בכל חדרי הבית, מגיף את התריסים, סוגר את שאיזה חלון נותר פתוח? 

כך פונה אל הדלת, נועל אותה פעמיים במפתח התחתון ופעם אחת -החלונות ואחר

 (69-68 ',)ג .במפתח העליון
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בניגוד להוויה החלוצית, ביתם של עמוס עוז ועמוס קינן הוא בית צר, חשוך ונעול. זהו בית שאין 

  ת עצמו מפניהם.בו מרחבים, ואשר סוגר א

  

 :כותבוכך הוא  ,את הדלתותמתאר ז'ורז' פרק  חלל וכו': מבחר מרחביםבספרו 

הדלת שוברת את החלל, חוצה אותו, ומונעת אוסמוזה, קובעת חציצה: מצד אחד יש אני 

שלי, תחום הפרט, הביתי )החלל הגדוש ברכושי: המיטה שלי, השטיח שלי,  והבית

]...[( , מצד שני, יש אחרים, האנשים  שלי, הספרים שלי השולחן שלי, מכונת הכתיבה

רשות הרבים, התחום הפוליטי. אי אפשר להחליק בחשאי מן האחד אל השני, אין עוברים 

מן האחד לשני, לא בכיוון הזה ולא בכיוון הזה: צריך סיסמת מעבר, צריך לעבור את 

 13ר קשר עם החוץ.הסף, צריך להוכיח כשרות, צריך ליצור קשר, כפי שאסיר יוצ

 

פרק משתמש במילה "אסיר" כדי לתאר את מי שנמצא מאחורי הדלת וצריך ססמת מעבר כדי 

לצאת החוצה. בית הילדות של עוז וקינן הוא בית אסירים מבחינה זו. זהו בית סגור, שצריך תמיד 

ן החוץ. איננו פרוץ. זהו בית מוגן מן החוץ, אבל בית כזה אשר צריך להגן על עצמו משלוודא 

במהותו זהו בית גלותי, משום שהוא נתפס כתא משוריין הנמצא בסביבה עוינת, חשוף לרוחות, 

האם הסכנות המשחרות לפתח הן רק מבחוץ?  ואולםחשוף לסכנות, חשוף לקולות של החוץ. 

הבית הסגור הוא בית כלא, שיושביו מנהלים בתוכו מערכות יחסים מעיקות, מנסים להשתחרר 

 גירות עד כדי אובדן השפיות.מתחושת הס

 

הוא מעין ישראליים, ביתם של הצברים הילידיים, עוז וקינן, ילידי הארץ,  בניגוד למרחבים הארץ

ישראל, בארץ המובטחת, בבית הלאומי, אבל  , במעין מרחב שלישי הקיים בארץלימינאליאזור 

לו מן הסביבה, בתחושת  כזה שנראה כמו בית הגלות, בסגירותו, בניתוקו מן הטבע, בחשש שיש

 ריות של המרחבים הארץאנפרמת הבינ ,ישראלי הסגור הכליאות שלו. כך, בתיאור הבית הארץ

  14 תזה לגלות.-ישראליים הציוניים, שהתגבשו כאנטי

 

 המרחבים שמעבר להרי החושך

 

                                                      
 .52 , עמ'1998, תרגום מצרפתית דן דאור ואוולין עמר, בבל, חלל וכו': מבחר מרחביםז'ורז' פרק,  13
ביתם של עוז וקינן איננו יוצא דופן, כי הפער בין הבית הפרטי לבית הלאומי יוצר את טיפוסי הכלאיים שובן מ 14

 הללו, השונים באופיים אך מכוונים אל אותו הניגוד. 
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לנסות להתחבר אל  אפשרמעבר למפתן הדלת, ברגעים שבהם היה אפשר להתיר את המנעולים, 

ישראל הוא חיבור אל האדמה, והחיבור אל האדמה  ישראלי. החיבור אל ארץ רחב הארץהמ

יה סימלה את התפתחותה של יפירושו הפרחת השממה. בסיפור הציוני האידאלי התפתחות הצמח

יהודי חדש הנובע מן של ההתרחשות במקום. הצבר הושווה לצמח שגדל, סמל לזן את הקהילה ו

תה עבודה משותפת, שתאמה את יודת הטיפוח של האדמה היהקרקע ומעמיק שורשים. עב

ריבוע או הצטמצם אל המגע עם האדמה מ עוז וקינן בסיפורים של 15הערכים הקולקטיביסטיים.

את כוחם במשימה הציונית החשובה ביותר, מנסים בבית העירוני, שבו הגיבורים  קטןהמלבן ה

 להוציא צמח מן הארץ. 

 

חצר רמוסה ומהודקת כמו -גינה אלא רק מלבן לא גדול של אדמתאצל עוז, "הגינה לא היתה 

(, ובכל זאת, האב ובנו מבקשים 271 ',יצוקת בטון: אפילו קוצים לא היתה מסוגלת להצמיח" )ע

להיות חקלאים ולהצמיח ערוגת ירקות. "נייסד לנו קיבוץ קטן בחלקה שמאחורי עץ הרימון, 

ומתגייס לכבוש את השממה. גרץ  קורא (, האבונוציא בכוחות עצמנו לחם מן הארץ!" )שם

שונות של החלוציות  תקופותבספרו של עוז מרפררת אל מתוארת כי הפרחת השממה  מדגישה

עם איתני  נתון במלחמהאת המשך המאבק בעודו והמפעל  הישגיכך האב סוקר את  ..העברית

למרות  16ג המסתער.הטבע ועם שממות בראשית, ועל הבן מוטלת המשימה להתקדם בעקבות הדר

נובלים (, הנבטים הגוססים 273 ',ית הפלישתי )עיהאב, המדומה לדוד המסתער על גול נחישותו של

"השתילים הרכינו את ראשיהם, דחו, חזרו להיות שדופים וחולניים כמו יהודים רדופים  :בחצר

(, 280 ',ביש וגווע" )עמן הגולה, עליהם נשרו, הגבעולים קמלו והצהיבו ]...[ גן הירק שלנו הלך והו

 סיון להחיות את אדמת ארץ ישראל נכשל. יוהנ

 

סיון להקים גן ירק הלכה למעשה, הרי גם בדמיונו גן הירק ליד צריף הסבא יאף שאצל קינן אין נ

 תופס מקום מרכזי: 10ברחוב מיכ"ל 

 

ות למעשה אל הצריף הזה הוא מתגעגע. אל גינת הירקות שמסביב לו, הנדנדה בחצר, הרכ

האדומה של צבע העץ שלו, הגג האדום, סבא עודר את העגבניות בחצר, סבתא שוטחת 

לייבוש את האטריות שהכינה, ואבא עדיין לוקח אותו על ברכיו ומספר לו סיפורים על 

 ( 33 ',ילדים קטנים שיצאו להילחם במהפכה הגדולה. )ג
                                                      

 .269-266 עמ' אלמוג, 15
 .216 עמ'גרץ, "הנופים שלו והנופים שלי",  16
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ק לא יינת ירק?" מתברר כי מולתה שם בכלל גי"האם היה זה בכלל צריף אמיתי? האם הי ואולם

 .יתה שם גינת ירק. זה היה מגרש, והיו שוטחים שם את האטריות לייבושי"אני לא זוכר שה :זוכר

כרונו, דומה לגינת הירק יאולי גינת הירק שעמוס קינן נוצר בז .(45 ',אני לא זוכר גינת ירק" )ג

שחק באידאלים שמתגלם בפלח מכרונו? גינת ירק הממוקמת ליד מגרש, ישעמוס עוז נוצר בז

 .אדמה מוגבל

 

הוא כותב את הדברים הבאים על אודות   The Order of Thingsבפתח ספרו של מישל פוקו

 אוטופיות והטרוטופיות:

 

אין להן מיקום במציאות, יש אזור פנטסטי ]...[ שבו הן אף כי אוטופיות מציעות נחמה: 

בהן שרחבות, גינות מרהיבות, ארצות יכולות להיפרס; הן פותחות ערים עם שדרות 

החיים קלים ]...[ הטרוטופיות מפריעות את המנוחה, כנראה משום שהן חותרות תחת 

השפה בסתר, משום שהן אינן מאפשרות לתת לזה שם ומשום שהן מנפצות שמות 

מוכרים, משום שהן הורסות את ה'תחביר' ]...[ לכן האוטופיות מאפשרות סיפורים 

רצות עם הגרעין הפנימי של השפה והן חלק מהממד היסודי של הפאבולה; ודיונים: הן 

לים במסלולן, קוראות תיגר על עצם יהטרוטופיות ]...[ מייבשות את הדיבור, עוצרות מ

  17האפשרות של דקדוק ומקור.

 

ישראליים הוא חלק מן האוטופיה. אוטופיה, לפי פוקו, מציעה נחמה  הקשר אל המרחבים הארץ

במקרה הציוני קשר בין עבר לעתיד המחובר אל אדמת ארץ ישראל.  – אבולה מדויקתומתארת פ

נוקים, כך גם המימוש ישראליים כוללים גם בתים גלותיים וח כפי שהמרחבים הארץ ואולם

ממה לובש צורה הפרחת הששל אידאל ה. אדמת החצרשל ירק במלבן הגן אל מתגלגל האוטופי 

 קיום הגינה בחצר הבית הגלותי הממוקם במרחב הארץ פית.הטרוטומלאכותית ולכן מוגבלת, 

חוסר אין זה מן הנמנע ש בחנות בין גלותיות לבין ילידיות ושורשיות. לכןהישראלי פורע את ה

 . שלון אישיינו רק כצמיח את הגינה איההאפשרות ל

 

                                                      
17 Michel, Foucault, The Order of Things. Lonton: Tavistock Publication [1966] 1970 p. xviii.  ,( תרגום

 .(משלי, עמ"
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 כרונם של העמוסים? יומי בכל זאת מצליח להפריח את השממה בז

-בבית הערבי של משפחת אלמוצא ישראל, עמוס עוז  ובט מאדמת ארץאת פרי גן העדן, שנ

אבן עבה שהסתירה בוסתן אפלולי המצל על עצמו -תה מוקפת חומתי"חצר הבית הי :סילואני

 ',עץ החיים ואת עץ הדעת" )ע תבגפנים ועצי פרי. עיני המשתאות שוטטו לחפש בין שורותיו א

(. עוז 362 ',עם חצר משגשת שבו מתגוררת "משפחה אירופאית נכבדה" )ע (. זהו בית מפואר356

כסף בין השורשיות הישראלית לבין החינוך והגינונים נרואה במשפחה הערבית את השילוב ה

 גם אצל ותמקושרשורשיות התערות באדמה והים. שם, ורק שם, גדלים עצי גן העדן. היהאירופ

 הגשם:מפני בחפשו מפלט  לה לראשונהאל הבית הערבי, שאותו הוא מגקינן 

 

הכל, במעין -הם מתחילים לרוץ ומגלים את הכפר הקטן, ארבע או חמש בקתות בסך

 –"צעירה ויפה"  –מפרץ של הנחל: אבו נסראללה. אישה ערבייה פותחת להם דלת 

]...[ לפעמים אחרי הלימודים, לפעמים לפניהם.  תפדאלו, תפאדלו."ואומרת בערבית: "

יח את הילקוט בין השיחים, הולך לקטוף בוסים או צבעונים ולעמוד שם הוא מנ

 (32-31 ',)ג .ולהתבונן, אולי יראה שוב את אותה ערבייה צעירה ויפה

 

את  ,בפרקים המתארים את ילדותם של עוז ושל קינן ,בין גינת הירק לבין הבית הערבי לא נמצא

 (:482 ',עלומר )מרבה שעוז  החלוצים. אלה תמיד יהיו "מעבר להרי החושך", כפי

 

ישראל היתה רחוקה: אי שם, מעבר להרים, הלך וצמח -לא כל העולם אלא אפילו ארץ

שי, לגמרי לא דומה ליהודי גיבורים, גזע שזוף, חסון, שתקן ומע-גזע חדש של יהודים

]...[ שם בונים ארץ ומתקנים את העולם, מצמיחים חברה חדשה, מטביעים חותם  הגלותי

 (10-8 ',נוף ועל דברי הימים, שם חורשים שדות ונוטעים כרמים. )עעל ה

 

  :כרונו של עוז הילד איננו יכול לחוש קרוב אליהיתה ארץ ישראל, עד כי זיכה רחוקה הי

 

דברים כאלה אירעו רק מעבר להרי חושך, במקומות שבהם אנשים חיים בלי חשבון. 

דואר, מדהירים עדרי בקר -ם רכבותלמשל באמריקה, שם חופרים ומוצאים זהב, שודדי

 (21 ',על פני ערבות עצומות. )ע
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ישראל רחוקה, ואם עוז משתמש בדימויים מן המערב הפרוע, קינן משתמש  גם עבור קינן ארץ

  :אפריקהמ םבדימויי

 

"הרהרתי הרהורים מוזרים החוזרים אצלי לעתים קרובות. אני נוסע לאנגולה, אני נוסע 

אני שולח לדובנו, ]...[  י צייד. אני צד חיות ומצלם אותןלאיה. שם אנלג'ונגלים של ההימ

בשביל הקיבוץ שלנו, כל מיני זרעים של עצי ענק הגדלים בג'ונגל שלי. אני שולח להם גם 

כל מיני חיות ]...[ אבל יש לי גם חלום אחר. עמנו מפוזר בגולה, הארץ שוממה, קוראת 

הקיבוץ באים, נאחזים בשממה, בית אחר בית, עץ אחר לנו: בואו וכבשו וכו', ואנו פלוגת 

עץ, כרמים, שדות, לול, רפת, אורווה, ואחר באות עוד נקודות וחבל יהודי חדש נוסד. שני 

 החלומות יפים. ואולי שניהם חלום אחד?"

המפה שהוא מצייר מתרחבת אפוא אל מעבר לירקון, מעבר לחורן, ואם מסתכלים בה 

על דרך המסחר המובילה זרעים, חיות ופילונים, מאנגולה טוב אפשר לראות ש-טוב

לקיבוץ, בתוך יער מוזהב, אשר למרגלותיו עלי שלכת, נמצא הצריף הקטן מרחוב מיכ"ל 

 (45-44 ',, עם גן הירקות של סבא, הבוגנוויליה על הגדר, העציצים על הטראסה. )ג10

 

את  רחוקה מהם מרחק רב. ישראל" ישראל וגרים בה, ובכל זאת, "ארץ עוז וקינן נולדו בארץ

השורשיות והילידיות הם מוצאים בבית הערבי, ואילו את "הגזע" הילידי היהודי הם מחברים 

  לסיפורי הרפתקאות רחוקים.

 

 18יוחנן לוין הוא איש שאין לו מרחבים

 

, הוא מפנה את הזרקור אל הקשר את ההבדל בין הפדגוגי לפרפורמטיביציג מבאבא  'הומי קכש

  זו יכולה להיות מועילה עבורנו:ה ין הסיפור הגדול, הלאומי, לבין המקרה הפרטי. האבחנהב

 

של רגעים  בסדרהבמסורת של אנשים ]...[ סמכותו הנרטיבית הפדגוגי מוצא את 

היצירה עצמו. הפרפורמטיבי מפריע לריבונות של מר נצח הנוצגים צייים אשר מיהיסטור

                                                      
הוא איננו עצמו )עמוס קינן( אלא אדם בשם יוחנן שיום אחד מגלה הגיבור  את והב בסופהבספרו של עמוס קינן  18

ל יוחנן לוין הגיבור לוין. הגיבור לומד להכיר את יוחנן לוין, ודרכו לומד על עצמו ועל עברו הבלתי ניתן לשחזור. ע
 .29, עמ' 1988ירושלים: כתר,  את והב בסופה,כי זהו איש שאין לו מרחבים. אומר 



 

 

12 

 

ומה הנוצרת מעצמה והאומות החיצוניות האחרות, במקום הקוטביות של הא   ]...[

   19הפרפורמטיבי מציע את הזמניות של 'הביניים'.

 

ויש להם ממד אוטוריטטיבי.  ,נרטיבים פדגוגיים הם תמיד אחדותיים. יסודותיהם היסטוריים

א נרטיב כזה. מולו נמצא הנרטיב יהגשמת הרעיון הציוני בשיבה אל הבית הלאומי ה

שהוא נרטיב תיאורי הנותן מקום לפרטי, לנבדל ולמובחן. לעולם המופע הפרטי, הפרפורמטיבי, 

 בחשבון יביאיהיה שונה מן הסיפור הגדול. סיפור זה  ,ישראל סיפור ההגירה וההשתכנות בארץ

את ההקשרים התרבותיים והרגשיים הספציפיים, שלא יכולים לעלות במלואם בקנה אחד  תמיד

בין שני הנרטיבים, או בין שני הבתים, נמצא את תהליכי ההגירה  עם המחשבה הרעיונית. בפער

את הטראומות האישיות, את חוסר המציעים את "הזמניות של הביניים". שם נגלה הכואבים, 

מאידך גיסא. שם  המצופותנות והציולאמץ את הפרקטיקות מחד גיסא היכולת לבטל את העבר 

 הבעייתיות של רעיון הילידיות.גם נגלה את 

 

אביו של קינן, מספר את הסיפור הפרטי של אמו של עוז ושל ם של ההורים, ובמיוחד סיפור

י. שניהם היו בעלי מרחבים ואיבדו אותם. על אדמת ארץ ישראל הם הופכים לאנשים טוהטראומ

המרחב  –המרחב היחיד שהיה להם מה שנותר להם הוא רק זיכרון של שאין להם מרחבים. 

  מרחב שאותו עזבו לבלי שוב.המדומיין האירופי, 

 

"בלב כל חלוץ היתה מוטבעת תמונת העבר והגעגועים לעתים היו קשים מנשוא. כוח המשיכה של 

" אניטה ,הגולה, שנפרט לבית ההורים, משפחה אהובה, נוף ילדות, אקלים מוכר, היה חזק ביותר

-המובטחת "מחוזתה ונשארה הארץ יעבור הוריו של עמוס עוז אירופה הי 20טוענת. שפירא

באריחי אבן עתיקים, של חשמליות רחוב ושל  כיסופים של מגדלי פעמונים ושל כיכרות מרוצפות

(. גופם היה 6 ',גשרים וצריחי כנסיות, כפרים נידחים, מעיינות מרפא, יערות, שלגים ואחו" )ע

  :(166-165 ',)ע היערות במזרח, בלבנט הלוהט, ואילו לבם היה בסוף מערב, תועים בתוך מרחבי

 

אביב וירושלים -וותה אמי למצוא כאן, מה מצאה, מה לא מצאה? איך נראו תלימה ק

יופייה הגותי של פראג? ]...[  קבעיני מי שגדלה בבית אדונים רובנאי והגיע לכאן ישר מחי

                                                      
19 Homi Bhabha, “DissemiNation: Time, Narrative, and the Margins of the Modern Nation” in: Nation 

and Narration. New-York and London: Routledge, 1990, p. 299. ,(גום שלי, עמ"מתר). 
 .12 , עמ'2003, 25 אלפייםאניטה שפירא, "לאן הלכה שלילת הגלות"  20
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מדרונות הטרשים ]...[  ,סיםדמה אמרו לאמי הצעירה גבעות החול, מנועי המשאבות בפר

שבו יכלה אמי לספר לי על  משכו את לבה ]...[? ]...[ כשהגעתי לגיל או -ה עד כמה התריעו

ילדותה ונעוריה ועל ימיה הראשונים בארץ, דעתה כבר היתה רחוקה מכל אלה ונתונה 

לעניינים אחרים. סיפורי הערש שסיפרה לי היו מאוכלסים בענקים, בפיות, במכשפים, 

 (220-221 ',ע)  ער.אשת איכר ובת הטוחן, בקתות נידחות בלב י

 

הרגיש "חנוק בין ארבעה קירות שסגרו עליו, תחת שמש  ,גם יעקב לוין, אביו של עמוס קינן

(. במהלך השנים הוא 47 ',חדל ללכת לעבודה" )ג 1940שהכתה על גג הפח גם בלילה, ובספטמבר 

"במסדרון הגה תכניות שונות לנסיעה אבל נשאר בפלסטינה, חדור רגש של זעם, מבעבע ותוסס 

(. מסונוור מן האור והרעש, לא הצליח 71ג', הצר של הדירה שלאורכו הוא פוסע הלוך ושוב" )

 :יעקב לוין להשתלב, וכך

 

קראו לו אנשים שונים: קוגל שטבע בכנרת, האחים שלו שנשארו שם  יםבשבועות האחרונ

ם עם ברוסיה, ואפילו אלקינד קורא לו ממרחקים, מהקולחוז שלו בקרים, שם הקי

 חבריו, פורשי גדוד העבודה, קיבוץ למופת. וכולם אומרים לו דבר אחר: "שוב הביתה!"

"פה לא הבית שלי," הוא אומר לה בסבלנות, בפעם המאה, פתאום בשקט, כמעט ברוך, 

 (37-36 ',)ג .מנסה להסביר לה משהו שאינה מבינה. "כאן נגרמים לי נזקים"

 

זהותו בטים עיניו של המהגר. ינשים הקוראים ממרחקים נבין מרחבי אירופה הפתוחים לבין הא

שבירה הבאה לידי ביטוי על ידי המרה של מכרונות הבנויים על רצף זמן וישל המהגר מורכבת מז

מביאה בדידות רבה. אדם וטריטוריזציה של המרחב המוכר -ההשבירה הזו יוצרת ד 21.המקום

סיון להפרחת יהנוישראלי הפתוח  רץהמרחב הא, שכן שאין לו מרחבים הוא גם אדם בודד

וכאשר  ,ברעיון הקולקטיבי. אפילו גן ירק בבית מגורים הוא שיתוף פעולה כרוכים היטבהשממה 

שלון ההתמזגות עם יהמרחבים נחסמים, ובמקומם מוצבים מרחבים גלותיים ומחניקים, כ

  שלון חברתי.יהאדמה הוא גם כ

 

                                                      
 .41, עמ' 2001, בני ברק: הוצאת הקיבוץ המאוחד, קרוא וכתוברונית מטלון, את הדיון של  ,למשל ,ראו 21
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החצר אחרי חבלי הכביסה. רואה איך אור היום הולך עוז "שוכב על הגב על רצפת הבטון בקצה 

(. גם 299 ',"רוב ימי ילדותי הייתי ילד לחוד" )ע (, ובאמת, לא היה אכפת לו, כי284 ',ומוותר" )ע

 אולי (15 ',אצל קינן ישנם רגעים ש"כולם נעלמו. אף אחד לא נשאר" )ג

 

הבית עומד על תילו. רק כך פוצץ את הבית". אבל -"מישהו הרג מישהו, רצח אותו ואחר

זאת, -דומם. אולי מתרחשת שם קטטה נוראה, אלימה, שעלולה להיגמר בכי רע? ובכל

שקט בפנים. איש אינו צועק, לא מאשים, לא מקלל, לא מאיים. אולי הם נסעו לארגנטינה 

או לרוסיה, בחזרה לסמורגון, עיר מולדתו של אבא, ושכחו לקחת אותו אתם. אולי מצא 

יעקב לוין את ה'רוסלן', האונייה שבה הגיע ארצה, והיא לקחה אותו בחזרה סוף -סוף

 (שם ',ג)לשם? 

 

ומוטב לו לשכב על גב רצפת הבטון. לעמוס קינן אין לאן ללכת כי "כל הבתים  ,לעוז אין לאן ללכת

 נלווית אליו. הבדידות כי כשהמרחב הוא סגור,  ,(41 ',סגורים" )ג

 

 אילץ אותוהוא איננו מוחה על עונש ש 22ולאחר מכן כמתבגר בודד. עוז מוצג בספר כילד בודד,

אחים יש קינן למשום שחייו מחוץ לחדר זה לא שונים בהרבה.  ,לבלות בחדר האמבטיה לבדו

בודד. ברגעים שבהם הוא בורח ילד צעירים, שבהם הוא עוזר לטפל, אך מעבר לכך אף הוא מוצג כ

סיון שלו יבתנועה הוא לא מוצא עם מי לדבר. כל נ מבית הספר, הוא מתהלך לבדו ברחובות;

אחרי כל חוויה כזו  לשוחח עם מורים ומדריכים תמיד נכשל, והוא תמיד בוחר להיות זר.

 המרחבים כמו נסגרים יותר, וגם הרחובות מתמלאים ושוקעים בבוץ.

 

ה לקום יציאה זו פירוששבין  ,את מעגל הבדידות אפשר לפרוץ רק באמצעות יציאה מן הבית

, ולשנות את השם, וללכת לבד לקיבוץ חולדה כדי לחיות שם "להרוג את האב ואת כל ירושלים"ו

להפוך לנווד אידאולוגי, המבקש להסתפק  ובין שפירושהבוחר, עוז כפי ש ,(516 ',מעל החורבות )ע

ה שלמה, . בשני המקרים היציאה הזו לעולם לא תהיבוחר כפי שעמוס קינן ,(56 ',במלח ובפותחן )ג

, וההבנה ש"מלח ופותחן אינם מולדת" תמשיך לא ירפוכרון מרחב הילדות יכרון ההורה וזיז

 :להדהד. אצל עוז, זיכרון האם לא ירפה

 

                                                      
יות של גורי, קניוק "מצבה לאבות וסימן לבנים: האוטוביוגרפיה של עוז על רקע אוטוביוגרפ :ראו גם גרשון שקד 22

 .17, עמ' 2005ז, אביב תשס"ה,  ישראל ,ואפלפלד"
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אימה כי לאור הירח -גם הפעם היה רגע מבהיל: בשתיים או בשלוש התעוררתי מוכה

יסא ובכיסא הזה נדמה היה לי פתאום שמיטת אבי ריקה וכי הוא עצמו קירב לו בשקט כ

הוא יושב כל הלילה ליד החלון בלי ניע, בעיניים פקוחות, דומם, מביט בירח בלי הרף או 

 (530 ',מונה את העננים החולפים. )ע

 

 :עמוס קינן ימשיך להתנכר לאביו, לחסום את הדלת בפניו, אבל לא ישכח

 

מאז שעזב  –ה זו הדלת החורקת על ציר ואם הוא ידפוק? ואם הדלת תיפתח בחריץ צר?

"מה אתה עושה פה?" והוא יענה: "אני רוצה  ס ישאלואם עמו –איש לא שימן אותה 

הביתה", ובקולו יהיה משהו מרוסק, מפחיד? האם זה יהיה הזמן לפתוח הדלת לרווחה, 

זאת, בסופו של דבר, הוא באמת חזר. הצליח לברוח -סוף להיכנס? ]...[ בכל-לתת לו סוף

כך הרבה ימים חיכה לזה, לא היה מוכן. -הביתה. אבל עמוס, שכלהחולים והגיע -מבית

אולי לפתוח, אולי רק להביט מרחוק, אולי ]...[  הוא היה בחדרו, עסוק בהכנת הרצאה

להגיד שלום. ובמקום כל זה, קפץ דרך המרפסת שפנתה מחדרו אל החצר, ברח אל הרחוב 

 ( 72-71  ,'חזר הביתה כעבור כמה שעות אבא כבר לא היה . )גכשו

 

עוז וקינן בחרו לפרוץ את דלת הבית הנעול, לצאת אל המרחבים, לנסות את כוחם בהפרחת הארץ 

אבל הבית הסגור המשיך לרדוף אותם בדמותם של ההורים. גם בתוך המרחב הפתוח  ,ובמלחמות

הם בונים גדרות וחומות כדי לא לראות את מה שהשאירו מאחור, כאילו אפשר  ,אליו נמלטוש

 התכחש לו.ל

 

 תםהחיפוש אחר הבית לא 

 

"בכל דבר שראינו או עשינו ובכל מקום כותב: עמוס קינן  מקוםבמבוא לספרו של יצחק דנצינגר 

קינן מציג את האידאל  23בו עשינו זאת, אנו יצירי עצמנו ויצירי המקום, ממוזגים בסובב אותנו".

אבל האם מימושו של האידאל  ,יהציונ הרעיוןמזגות עם המרחב, האידאל הילידי של תשל הה

סגור וחנוק הניצב שפוף על אדמת ארץ ישראל; בית שאת  ביתם של עוז וקינן הוא ביתאפשרי? 

אפשר להפריח; בית שנמצא בארץ ישראל, אבל ארץ ישראל רחוקה ממנו, כמעט כמו -גינתו אי

                                                      
 .266אצל אלמוג, עמ'  . הציטוט מופיע1982, הקיבוץ המאוחד, מקוםיצחק דנצינגר,  23
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 ,הבית הלאומי כשארן וגורביץ מתארים את הפער בין הבית הגדול,המערב הפרוע או אפריקה. 

בית הילדות של עמוס קינן ועמוס עוז, בית גלותי על אדמת ארץ מצטייר לפנינו לבית הקטן, 

גינת הירק  מצטיירת לפנינוכשפוקו מתאר את ההטרוטופיה כמימוש מעוות של אוטופיה, . ישראל

אפשר להצמיח בה דבר, המנסה להעתיק את אידאל הפרחת השממה לחצר בטון -המזויפת, שאי

מצטיירים לפנינו הדומה לחצר אסירים. כשבאבא כותב על הפער בין הפדגוגי לפרפורמטיבי, 

יה, של כיבוש הארץ והשממה, ימאחורי כל סיפור של על הורים מוכי טראומה, המזכירים לנו כי

 מסתתר סיפור של הגירה כואבת, שמביאה לקורבנות ומתגלגלת מדור לדור. 

 

תמיד נמצא  .בתוך המערכת הזו של האידאלים והאוטופיותא דופן כי ביתם של עוז וקינן איננו יוצ

יעקב ש אין זה מפתיעובתוך הקרע הבלתי ניתן לאיחוי הארץ המובטחת,  אדמת גלותיים עלבתים 

 לרגע נדמה שהוא ממשיך לשבת ולצייר .לוין איננו יודע איפה ביתו, וגם עמוס לוין איננו בטוח

 

ה, דקים כמו חוטים, מושטים ידיים; שני חוטים נוגעים זה בית; מסביב עצים, וילד וילד

בזה. צל מאחור, עמוס מרכין את ראשו. העיניים נוגעות בבית, כמעט נכנסות לתוכו מבעד 

לחלונות. עמוס שקוע בגג, שצבעו הולך ומאדים עוד ועוד. כל זה, כדי לא לזכור מה בדיוק 

מה על עורפו, ואבא שואל: "מה אתה שכח לעשות. ]...[ הצל מאחור אינו זז. נשימה ח

מצייר?" הוא אינו רואה לנכון לפרט: הציפורים בשמים, ים רחוק, גמל שיצא דומה יותר 

 (27 ',)ג .לחתול בחולות שעדיין לא נצבעו, הילד הילדה. הוא אומר רק: "בית"

 

אם נדמה גם  הזיכרונות והחלומות, איננו מרפה. ,בית הילדות, היקום הראשון, ערש המחשבות

וגם אם נדמה כי אפשר לנטוש אותו ולעבור הלאה, ואולי לחפש בית אחר, ואולי לצייר  שנשכח,

 למעשינו ונושף בעורפנו.הוא תמיד נמצא כצל העומד מאחור בית אחר, 

 


